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ป.อินทรปาลิต ๒ 

- ๑ - 
คืนหน่ึง 

คืนวันที่ วิญญาณของเช็กสเปยร จินตกวีผูเรืองนามของ
โลกไดเขาสิงสูจิตตใจกิมหงวน คืนวันน้ันอาเสี่ยนอนไมหลับ 
สมุหฐานแหงการนอนไมหลับก็คือวา กิมหงวนนึกพากพูมใจที่
เขาเลหลังภาพเขียนสีนํ้ามันรูปเช็กสเปยรมาไดโดยราคาถูกที่สุด
เพียง ๕๐ บาทเทานั้น กิมหงวนผลุดลุกผลุดนั่ง เผาบุหรี่เกือบคร่ึง
กะปองก็ยังไมงวง พยายามหลับตานิ่ง ๆ สํารวมสติใหมั่นคง นับ 
๑ - ๒ - ๓ - ๔ ฯลฯ เร่ือยไปตามคําแนะนําของแพทยจนกะทั่ง
นับไดตั้งหมื่นก็ไมหลับ. 

เสียงแผนเหล็ก ที่ประตูใหญนอกถนนดังกังวาน ๓ คร้ัง. 
คอนรุงแลว ‘บาน พัชราภรณ’ อยูในความเงียบสงัด ทุก ๆ 

คนกําลังหลับนอนอยางสุขสบาย เสี่ยหงวนน่ังสูบบุหร่ีอยูบน
เกาอ้ีริมหนาตาง แหงนหนามองดูดวงดาวบนทองฟา สายลมพัด
โชยออน ๆ ไดกล่ินราตรีหอมรวยริน. 

นาน ๆ อาเสี่ยก็มองดูเมียรักและลูกนอยของเขา นวลละออ
กําลังนอนหลับสนิทอยูบนเตียงสะปริง สวนพอสมนึกหรืออายต๋ี



นักประพันธเอก ๓ 
นอนอยูอีกเตียงหน่ึง ทาทางที่นอนคลายกับผูใหญ คือนอนหงาย
ยกขาขึ้นไขวหาง ยกแขนกายหนาผาก. 

เห็นหนาลูกและเมีย  กิมหงวนก็เร่ิมนึกถึงอนาคตของ
ตนเอง แลวก็ขอบคุณพระเปนเจาที่ฉุดคราหชีวิตเต่ียของเขาไป
จากโลก ทิ้งทรัพยมรดกหลายลานไวใหแกเขา. 

เส่ียหงวนรูตัวดีวา เขาเปนคนที่มีโชควาสนาอยางที่สุด เกิด
มาในทามกลางกองเงินกองทอง เปนลูกคนเดียวของเต่ีย ซึ่งเต่ีย
รักและตามใจมาก ถาหากวาเขามีชาติกําเนิดในตระกูลที่ยากจน 
ชีวิตของเขาก็คงจะลําบากมาก ไมไดรับความสุขกายสบายใจ
เหมือนทุกวันน้ี เพราะเขามิไดมีวิชาความรูอะไรมากมายนัก 
นอกจากเรียนสําเร็จจากโรงเรียนอัสสัมชัญ ความรูพิเศษก็มี 
นิด ๆ หนอย ๆ คิดลูกคิดไดบาง พิมพดีดพอคลํา ๆ ได เขียน 
ชวเลขก็ไดเหมือนกัน แตเขียนแลวอานไมออก สวนความรู
รอบตัวก็มีนอย คือรูอยางงู ๆ ปลา ๆ หรือฝร่ังเรียกวา สะเน็ค ๆ 
ฟช ๆ ถาเขาไมไดเกิดเปนลูกเจาสัวกิมเบปานน้ีชีวิตของเขาก็คง
จะตอง ผะจญกับความยากลําบากตาง ๆ. 

คิดแลวก็นึกถึงพระเดชพระคุณอันใหญหลวงของเต่ีย 
กิมหงวนรีบพรวดพราดลุกขึ้น ว่ิงเหยาะ ๆ มาที่ตูขางเตียงนอน 
เปดตูออกหยิบอาละบั้มรูปถายถือไปน่ังดูที่เกาอ้ี อาละบั้มน้ี
แหละเปนมรดกชิ้นสําคัญที่เจาสัวกิมเบมอบใหกิมหงวนเก็บไว



ป.อินทรปาลิต ๔ 
เปน อนุสสรณเตือนใจ เจาสัวกิมเบไดถายภาพเหตุการณของ
ชีวิตตนไวต้ังแตเร่ิมเขามาอยูเมืองไทย และเขียนหนังสือจีน
บรรยายภาพไวดวย ซึ่งเสี่ยหงวนอานเขาใจดี เจาสัวกิมเบเปน
บุคคลที่มีความอุตสาหะวิริยะอยางยอดเยี่ยม. 

หนาแรกของอาละบั้ม กิมหงวนไดแลเห็นเจกหนุม ๆ คน
หน่ึง นุงกางเกงขากวยตัวเดียว ยืนหนาเซอ ๆ ถือเสื่อกับหมอน
ไม มีคําอธิบายทางซายมือเปนอักษรจีนแปลวา 

พ.ศ. ๒๔๕๐ 
อ๊ัวเสี่ยงโชคมาหากินเมืองไทย  มีเงิน

เหลือจากคาเรือเมล ๒ เหรียญ รูปน้ีอ๊ัวจะไป
รับจางเขาขุดดิน ไดคาแรงวันละ ๕๐ สตางค 
อั๊วไมตายแลว. 
กิมหงวนยิ้มเล็กนอย พลิกดูรูปตอไป เจาสัวกิมเบกําลัง

งวนอยูกับการขายกวยเตี๋ยว มีขาราชการกําลังยืนมุงหาบอยูหลาย
คน คําอธิบายแปลเปนไทยดังนี ้

พ.ศ. ๒๔๕๒ 
เมืองไทยหาเงินคลองมาก การคาอยูในกํา

มือพวกเราท้ังน้ัน คนไทยเขาชอบทําราชการ 



นักประพันธเอก ๕ 
อ๊ัวขายกวยเตี๋ยวท่ีกระทรวงเมืองกําไรอยาง
นอยวันละ ๓ บาท สบายแลวโวย เดือนละ ๙๐ 
ใชเพียง ๑๐ บาท เงี๊ยบ ๆ ฮอ ! ตองมีเมียสักคน
หนึ่งโวย. 
อาเสี่ยหัวเราะหึ ๆ พลิกดูรูปที่ ๓ เขาแลเห็นเต่ียของเขายืน

พุงปลิ้นอยูในรานชําแหงหน่ึง  จําไดวาบริเวณน้ันคือถนน
เยาวราชตลอดตลาดเกา คําอธิบายดานซายของภาพ แปลเปน
ไทยไดความวา 

พ.ศ. ๒๔๕๖ 
๖ ปในเมืองไทย ทําใหอ๊ัวลืมตาอาปากได 

อ๊ัวเก็บเงินกําไรขายกวยเตี๋ยวได ๓ พันจึงตั้ง
รานชําขึ้น มีรายไดวันละ ๕๐ - ๖๐ บาทบางวัน
ถึง ๑๐๐ พวกเราท่ีอยูในเมืองจีนโงมาก มาอยู
เมืองไทยดีกวา คนไทยไมรูจักคาขายเลย. 
เสี่ยหงวนพยักหนาหงึก ๆ พูดกับตนเองเบา ๆ 
“อือ – เต่ียน่ีไมเลวโวย หกปเทาน้ันมีรานเบอเร่ิม แตถาเต่ีย

มาเมืองไทยในสมัยน้ี คือสมัยที่คนไทยต่ืนตัวแลว แกก็คงหา
โอกาสที่จะร่ํารวยไดยาก” 



ป.อินทรปาลิต ๖ 
กิมหงวนพลิกดูรูปตอไป เขาหัวเราะคิกเมื่อแลเห็นเจาสัว

กิมเบแตงเคร่ืองแบบสากลยืนตัวแข็งทื่อเคียงคูกับผูหญิงผมตัด
รูปรางสูงชะลูดคนหนึ่ง คุณแมของกิมหงวนน่ันเอง. 

“ถุย – แคนจะแตงสากลกับเขาดวย ตัวเต้ียแคสะดือคุณแม
เทาน้ันเอง โธ – เต่ียเอย ฉันเห็นรูปแลวหมั่นไสฉิบหายเลย ฮะ – 
ฮะ” 

แลวกิมหงวนก็อานคําอธิบายหลังภาพ 

พ.ศ. ๒๔๕๗ 
ไชโย ! ขอใหอ๊ัวจงเจริญ อ๊ัวไดเมียคน

หนึ่งโวย หลอนช่ืออ่ิม ตอนแรกมาทํางานเปน
คนคิดบัญชีใหเรา แลวเลยกลายเปนเจาของ
ราน เงินทองแมเก็บเรียบ ดุยังกะเสือ แตสวย
มาก ๆ การคาของเราเจริญข้ึนอีก ขยายเปน
สามหองแลว. 
กิมหงวนนํ้าตาคลอหนวย กราบลงบนอาละบั้ม 
“แมจา – วิญญาณของแมจงเปนสุขเถิด ลูกเสียใจเหลือเกิน

ที่แมตายเสียกอนที่ลูกจะไดสนองคุณคุณแม” 



นักประพันธเอก ๗ 
แลวอาเสี่ยก็พลิกดูรูปตอไป คราวน้ีเขาสะดุงโหยง แลเห็น

รูปเจาสัวกิมเบนั่งอุมเด็กชายไวแกระอายุราว ๓ - ๔ ขวบคนหน่ึง 
ซึ่งเด็กคนน้ีแหละตัวเขาเอง กิมหงวนหัวเราะลั่นหอง จนกะทั่ง
นวลละออตกใจต่ืน ลืมตาโพลงดูสามีอยางแปลกใจ. 

เสี่ยหงวนอานคําอธิบายซึ่งเตี่ยเขียนไว 

พ.ศ. ๒๔๖๒ 
ในท่ีสุด แมอ่ิมก็ตัดชองนอยหนีอ๊ัวไป

และท้ิงกิมหงวนไวใหเรา แมอ่ิมบุญนอยมาก 
พอหางศิวิลัยซพานิชเปดคาขายแมอ่ิมก็ตาย 
ลูกคนน้ีเปนลูกดีมาก ตั้งแตเกิดมา เงินทอง
ไหลมาเทมาเร่ือย ๆ เง็กเซียนฮองเตคงใหมา
เกิดเปนลูกเราแน ๆ. 
กิมหงวนหัวเราะคิก พูดข้ึนดัง ๆ 
“เห็นจะจริงของเต่ียแกแฮะ อายเราน่ีดู ๆ ก็นาจะเปนดาว

อะไรดวงหน่ึงมาจุติเปนลูกเต่ีย” 
นวลละออรีบผลุดลุกขึ้นน่ัง มองดูนาฬิกาแลวมองดูสามี

อยางแปลกใจ 
“เฮีย !” 



ป.อินทรปาลิต ๘ 
กิมหงวนสะดุงเฮือก หันควับมาทางหลอน 
“แฮะ ๆ ลุกขึ้นมาเยี่ยวหรือจะ ?” 
แมเสืออมย้ิม 
“เปลา, เฮียบนอะไรคะ น่ันดูอะไรนะ ดึกด่ืนปานน้ีแลวยัง

ไมนอนอีก นอนเสียทีซีคะ พรุงนี้จะไดไปหางเชา ๆ” 
อาเสี่ยยิ้มแปน ถืออาละบั้มลุกขึ้นมาน่ังบนเตียงขางนวล

ละออ ช้ีใหหลอนดูรูปภาพ 
“ดูรูปเฮียซี นวล, คลาย ๆ กับเด็กเปนตานขะโมย ฮะ – ฮะ 

หัวโตพุงปอง แลวทะลึ่งไวแกระเสียดวย” 
นวลละออหัวเราะ แยงสมุดภาพมาจากมือกิมหงวนสอด

ไวใตหมอน 
“นอนเสียทีเถอะคะ  นึกยังไงขึ้นมาละคะ  ถึงไดเอาอา

ละบั้มเลมนี้ออกมาดู ?” 
กิมหงวนยิ้มเศรา ๆ ยกมือประคองกอดนวลละออ 
“เฮียกําลังนึกถึงเต่ียและคุณแม คืนน้ีจิตใจของเฮียมัน 

เศรา ๆ ยังไงชอบกล เฮียรูสึกเสียใจมากที่เฮียอายุปานน้ีแลว 
ไมไดทําอะไรเปนชิ้นเปนอันนอกจากครอบครองทรัพยมรดก
ของเต่ีย และกิจการคาขายซึ่งเตี่ยแกทําไวเรียบรอยแลว” 

นวลละอออมยิม้ 
“เอ – เฮียทาจะเปนผูใหญกับเขาคราวน้ีเอง” 



นักประพันธเอก ๙ 
“จา” อาเสี่ยพูดยานคาง “วาจะเปนตั้งแตปกลายนี้แลว มัน

ยังอดเที่ยวอดสนุกไมไดเลยผลัดมาปน้ี งา – ทีนี้เปนจริง ๆ ละ 
เหลายาเลิกกันท”ี 

แมเสือหัวเราะ 
“อยาเพิ่งเลยคะ แฮปปฮอลลมันจะลม” 
“อาว – จริง ๆ นา ไมใชพูดเลน เฮียนึกถึงตัวแลวก็เศราใจ 

เฮียควรจะมีชื่อเสียงในทางการคาหรือในทางใดทางหน่ึงซึ่ง
ไมใชเพราะความเปนเศรษฐีอยางที่ใคร ๆ เขารูจักกัน” พูดจบกิม 
หงวนก็มองดูรูปเช็กสเปยร มหาจินตกวีผูเรืองนาม “เฮียอยากมี
ชื่อเสียงอยางทานเช็กสเปยร น้ี หรือมายก็ ทานเอดิสัน, ทานมาร
โคนี ทานเหลาน้ีเปนผูมานะพยายามใชสมองสรางชื่อเสียงของ
ตนเอง เปนชื่อเสียงที่ดีกวาชื่อเสียงของ รอคเฟลเลอร หรือ เฮนรี่ 
ฟอรด มหาเศรษฐีของโลก จริงไหมจะนวล ?” 

“ก็จริงนะซีคะ ชื่อเสียงเพราะมีสตางคไมเห็นจะนานิยมชม
ช่ืนอะไรเลย” 

“ก็นั่นนาซี  นวลลองบอกเฮียซิ  ทําอยางไรเฮียถึงจะมี
ชื่อเสียงดวยคุณวุฒิของเฮียบาง ?” 

นวลละออหัวเราะ 
“ออ – เด๋ียวน้ีเฮียก็มีชื่อเสียงโดงดังแลวน่ีคะ ใคร ๆ ก็รูจัก

อาเสี่ยกิมหงวน นักฉีกแบงกตัวฉะกาจด่ืมเหลาเหมือนกับ



ป.อินทรปาลิต ๑๐ 
นํ้าประปา แลวก็บาผูหญิง ออ – ออ – ลืมไปคะ ขอโทษนะคะ 
ในสวนดีก็มีเหมือนกัน เฮียเปนนักบินชั้นเสืออากาศของประเทศ
ไทย เคยสังหารนักบินตัวยงของฝรั่งเศสมาแลว” 

อาเสี่ยยิ้มนอยยิ้มใหญ 
“แตเฮียอยากจะหาช่ือเสียงในทางอ่ืนอีก เปนตนวา ในทาง

ประพันธ” 
นวลละออยกมือขวาทาบอกลืมตาโพลง 
“อยาอุตริไสแหงหนอยเลยคะ ออ – รูปอีตาเช็กสเปยร

น่ีเอง ทําใหเฮียคิดฟุงซาน จนนอนไมหลับ” 
กิมหงวนทํากิริยากะมิดกะเมี้ยน 
“จา – เฮียต้ังใจวาจะเลิกสาํมะเลเทเมาเสียที” 
“โอย – อยาพูดเลยคะ เหม็นข้ีฟน” 
“อะไรเหม็น แปรงเม่ือตะก้ีน้ีเอง” 
นวลละออทุบพลั่กเขาให 
“ดิฉันหมายความวาเฮียนะ เลิกไมไดหรอกคะ ข้ึนตนไม

สุดยอดเสียแลว” 
เสี่ยหงวนชักฉิว 
“ทีนี้เลิกไดแน ใหตายโหงตายหาซีเอา ถาฉันกินเหลาอีก

ขอใหคอหอยพอก” 
แมเสือสะดุง 



นักประพันธเอก ๑๑ 
“อุยตาย – ชอบสาบานประเด๋ียวก็จะเขาตัวหรอก พระ

อินทรมาเขียว ๆ ดิฉันก็ไมเชื่อวาเฮียจะเลิกกินเหลาได” 
“แลวกัน” กิมหงวนพูดเสียงหนัก ๆ “น่ีคิดวาฉันพูดเลน

หรือน่ี พูดจริง ๆ นา ฉันรูสํานึกตัวฉันแลว การเที่ยวเตรและกิน
เหลาเมายาไมกอใหเกิดประโยชนอะไรเลย  สู ต้ังอกต้ังใจ
ประกอบกิจการงานอาชีพไมได แลวใชเวลาวางหัดแตงหนังสือ 
ถาโชคชวย เฮียอาจจะเปนนักประพันธเรืองนามคนหน่ึงของ
ประเทศไทย ฝร่ังอาจจะซื้อลิขสิทธิ์ไปแปลเปนภาษาของเขา 
ออกขายตามเมืองนอก” แลวอาเสี่ยก็หัวเราะ “ฉัน – งา – ถาฉัน
ต้ังใจจริง ๆ ไมชาฉันคงจะไดเปนเช็กสเปยรคนที่สอง” 

แมเสือหัวเราะงอหาย 
“เช็กสะแกระนะซีคะ มายก็เช็กสเปยรดื้อ” 
อาเส่ียคอนควับ 
“น่ีแหละไหมละ นับประสาอะไร เปนเมียแท ๆ ยังดูถูก

ผัว” 
นวลละออทําตาเขียวทันท ี
“ดูถูกยังไงกัน เฮียคิดอะไรไมเห็นจะเปนเร่ือง เฮอะ – 

เลหลังรูปเช็กสเปยรมาได ก็อยากจะมีชื่อเสียงอยางเช็กสเปยร
บาง โอย – ประเด๋ียวหัวรอตาย หนายังงี้นะเรอะ จะเปนนัก
ประพันธ” 



ป.อินทรปาลิต ๑๒ 
กิมหงวนผลุดลุกขึ้นยืน โกรธนวลละออจนตัวส่ัน 
“เออซวีะ” 
นวลละออทําหนาตื่น ๆ 
“เฮียวะกะใคร ?” 
อาเส่ียกระชากแวนตาออก เอ็ดตะโรล่ัน 
“วะกะแกน่ันแหละ พูดมากประเด๋ียวพอเตะหงายทองเลย 

อยานาโวย ฮ่ึม !” 
แมงามยิ้มเล็กนอย หลอนรูนิสสัยสามีดี โมโหของเขา

เหมือนไฟไหมปา แตเด๋ียวเดียวเทาน้ัน นวลละออไมกลาพูด
อะไรอีก เพราะนํ้าเช่ียวขวางเรือก็ลม หลอนกมหนาน่ิง. 

กิมหงวนสวมแวนตาตามเดิม ยกมือไขวหลัง เดินวนเวียน
ไปมา เขาหายโมโหแลว ออกรูสึกเสียใจที่ตนรุนแรงไปหนอย 
อาเสี่ยชําเลืองมองดูหลอน ทํากะมิดกะเมี้ยนเดินเขามาน่ังบน
เตียงตามเดิม ยกมือลูบศีรษะหลอนเบา ๆ. 

“นวลจา” 
แมเสือเหวี่ยงศอกกลับถูกหนาอกเสี่ยหงวนเต็มรัก. 
“พล่ัก ! โครม !” 
อาเสี่ยผงะหงายหลนลงมาบนพื้น. 



นักประพันธเอก ๑๓ 
“อยามาทําพูดดีนะ” หลอนพูดเสียงเครือ นํ้าตาคลอหนวย 

“เอะอะก็จะเตะ ราวกับวาดิฉันนะเปนขี้ขาที่ เฮียซื้อมายังงั้น
แหละ” 

กิมหงวนสูดปากเบา ๆ คอย ๆ ลุกขึ้นยิ้มกะเรี่ยกะราด. 
“นา – มันกําลังโมโหน่ีนา” 
“คะ – ดีละคะ ทีน้ีนวลจะไมพูดเลนหัวอะไรกับเฮียอีก

เลย” 
“จุกกรู” อาเสี่ยรองลั่นแลวหัวเราะกากทรุดตัวน่ังลงบนตัก

นวลละออ. 
คราวนี้หลังของกิมหงวน ก็คือกลองอเมริกันนั่นเอง. 
“เอา – ทุบ” กิมหงวนพูดยานคาง “อยากทุบ ทุบใหพอ” 
แมเสือผลักอาเส่ียโครม หัวทิ่มไปที่เตียงของเขา. 
“อยามาทําตบหัวแลวลูบหลังหนอยเลย คอยดูนะ พรุงน้ี

นวลจะขนของไปอยูที่อื่น” 
กิมหงวนกะโดดตัวลอย 
“ไอยา ! แฮะ – แฮะ ขืนไปเฮียกอเกกซิมตายโหงเทานั้น” 
นวลละออซอนยิ้มไวในหนา 
“อยา – อยามาพูด คนอยางเฮียนะหาเมียสวย ๆ สักกี่พันคน

ก็ได” 
อาเส่ียทรุดตัวน่ังขางนวลละออตามเดิม 



ป.อินทรปาลิต ๑๔ 
“ถูก – ทําไมจะหาไมได แตเมียที่ดีอยางนวลตายแลวเกิด

ใหมก็หาไมได จริง ๆ นา เมียที่ดีก็เหมือนกับแม” 
แมเสือหัวเราะ 
“บา – ไมอยากฟง นอนดีกวา” พูดจบหลอนก็เอนตัวลง

นอน “ไป – ไปนอนเตียงตัวซียะ” 
อาเสี่ยตีหนาปูเลี่ยน ๆ 
“เขานอนกับตัวดวยคนไมไดเหรอ ?” 
นวลละออตวาดแวด 
“ไป – เตียงเทานี้นอนสองคนไดยังไงกัน ?” 
กิมหงวนคอนควับ 
“เออ – ดีละ ไมใหนอน, เราไปนอนเตียงของเราก็ได แลว

ถูกผีหลอกอยามาเรียกเรานา” 
แมงามยกหลังมืองอ ๆ ชูใหอาเสี่ย 
“น่ีแนะ” 
กิมหงวนลืมตาโพลง 
“อาว – อยากใหมะเหงก เราแกลงดับไฟเลย” 
แมเสือพรวดพราดลุกข้ึนน่ัง 
“อยาดับนะ” หลอนเอ็ดตะโร “ประเด๋ียวพอแดงต่ืนขึ้นมา

รองไหแย โธ – นอนเสียทีเถอะนา เฮียจะถางตาอยูทําไมนะ ดึก
ด่ืนปานน้ีแลว” 



นักประพันธเอก ๑๕ 
อาเสี่ยยิ้มเล็กนอย 
“ไมรูวาเปนยังไง มันนอนไมหลับ นวลนอนกอนเถอะ เฮีย

น่ังสูบบุหร่ีสักมวนหน่ึงกอน” พูดจบเขาก็เดินไปน่ังที่เกาอ้ีริม
หนาตางตามเดิม หยิบกะปองบุหร่ีขึ้นมาจุดสูบพนควันอยาง
สบาย” 

ความเงียบสงัดบังเกิดขึ้น ไดยินแตเสียงกิมหงวนอัดควัน
บุหร่ีดังซี้ด เขาสูบเอา ๆ จนกะท่ังบุหร่ีรอนจ๋ี จึงขวางมันลงไป
ขางลาง อาเสี่ยชักมึน ๆ ศีรษะยกมือปดปากหาว. 

แลวอีกสักครูหน่ึง เสี่ยหงวนก็รูสึกงวงนอน ต้ังใจวาจะรอ
ใหมันงวงมาก ๆ เสียกอนจึงจะไปนอน เพราะถาปุบปบลุกไป
เดี๋ยวนี้มันอาจจะหายงวงก็ได ดังน้ันจึงยกมือยันคาง พาดขอศอก
ไวกับขอบหนาตางทอดสายตาฝาความมืดมองดูยอดสนขางหนา
โนน. 

เงียบ – และเงียบจริง ๆ เสียงนาฬิกาเดินต๊ิกต๊ัก ๆ และเสียง
ทองอาเส่ียล่ันโครกครากเปนบางคร้ัง. 

เสียงสุนัขขางบานหอนขึ้นอยางเยือกเย็น กิมหงวนสะดุง
เฮือกลืมตาโพลง เขารูสึกวามีมือของใครคนหน่ึงวางอยูบนบา
เขา มือน้ีเย็นเฉียบผิดปกติ อาเสี่ยขนลุกซู จะวานวลละออก็ไมใช 
เพราะเขาไดยินหลอนกรนเบา ๆ. 

“ผีกระมังหวา ?” เส่ียหงวนถามตัวเอง 



ป.อินทรปาลิต ๑๖ 
เขาคอย ๆ แหงนหนาขึ้นมองดูเจาของมือน้ัน อาเสี่ยสะดุง

สุดตัวใจหายวาบ นัยตาถลนแทบจะออกมานอกเบา หัวใจของ
เขาแทบจะหยุดทํางาน. 

สุภาพบุรุษชาวตะวันตกคนหน่ึง รูปรางผอมสูงหนาเสี้ยม 
แตงกายแบบชาวอังกฤษสมัยกลาง  ยืนอยูหางจากกิมหงวน
เลก็นอย. 

ปศาจทานจินตกวีเช็กสเปยรนั่นเอง ! 
กิมหงวนอกสั่นขวัญหาย ตัวสั่นงันงก เขาเกือบจะเปนบา

เพราะความกลัว. 
“ออย !” อาเสี่ยครางเสียงเครือ คอย ๆ ทรุดตัวลงน่ังคุกเขา

พนมมือแต “กะ – กลัว – ละ – แลว คะ – ราบ อิติปโสภควา 
คุณปา – อยา – มะ – มา – หลอกหลอนผมเลย คราบ โอย – ไปที ่
– ชะ – ชอบเถอะคราบ” 

เช็กสเปยรยกมือทาวสะเอว แหงนหนามองดูเพดานแลว
หัวเราะกาก กิริยาทาทางคลายกับดิเรก. 

“ขาขอบใจเจามาก” ปศาจมหาจินตกวีพูดเสียงกังวาน 
“ขอบใจที่เจาเลหลังรูปขามาประดับไวในที่อันสมเกียรติเชนน้ี 
ไมตองกลัว ขาจะไมทําอะไรเจาเลย นอกจากจะมาอวยพรใหเจา
เทาน้ัน” 



นักประพันธเอก ๑๗ 
เสี่ยหงวนหายกลัวทันที  เขารีบลุกขึ้นยืนยกมือไหว 

ปะหลก ๆ 
“น่ังซีครับ คุณปา งา – คุณปาทาจะมาจากเมืองนรกกะมัง

ครับ เสื้อแสงถึงไดชุมโชกไปดวยเหงื่อ” 
“เออหวา” เช็กสเปยรพูดยิ้ม ๆ เดินไปน่ังบนเกาอ้ีนวม. 
กิมหงวนทรุดตัวลงน่ังพับเพียบเรียบรอยบนพรมปูพื้น กม

ลงกราบทานจินตกวีดวยความเคารพ. 
“คุณปามาก็ดีแลวครับ ผมขอฝากตัวเปนลูกสักคน” 
“ลูก ? ลูกอะไรวะ ?” 
อาเสี่ยอมยิ้ม 
“ก็ลูกบญุธรรมนะซคีรับ” 
“ออ – ไดซี ขาพอใจเจามากที่เจาชวยเลหลังรูปขามา เจา

อยากเปนนักประพันธที่มีชื่อเสียงอยางขาใชไหมละ ?” 
เส่ียหงวนต่ืนเตนยินดีอยางท่ีสุด 
“โอ – อยากซีครับ ไมตองเกงเทาคุณปาหรอกครับ เพียง

หนึ่งในรอยของคุณปาก็ยังดี” 
เช็กสเปยรหัวเราะอีกคร้ังหน่ึง 
“ดีแลว ขาขอใหพรเจาจงไดเปนนักประพันธมีนามอุโฆษ

เชนเดียวกับขา เจาหงวน, คําพูดของขายอมเปนปกาสิต เจาจง
มานะแตงเร่ืองอานเลนพิมพออกขายสักเร่ืองหน่ึง แลวเจาจะ



ป.อินทรปาลิต ๑๘ 
กลายเปนนักเขียนที่มีชื่อเสียงโดงดังที่สุดในประเทศไทย ขณะที่
เจาหยิบปากกาขีดเขียนบทประพันธของเจา วิญญาณของขาจะ
เขาสิงหัวใจและสมองของเจา ใหเจามีเชาวนปฏิภาณเฉียบแหลม
เหมือนขา” พูดจบปศาจเช็กสเปยรก็ลุกขึ้นยืน “เจาเอย เจาตอง
เกงแน นักประพันธที่มีชื่อเสียงจะตองอิจฉาริษยาเจา เจาจะมี
ชื่อเสียงเทา ๆ กับขา ไปไหนมหาชนจะตองหอมลอมขอลายเซ็น
และถายรูป ผูหญิงนับแสนจะหมอบรองไหอยูแทบเทาเจา เพื่อ
ออนวอนใหเจาแตงงานกับเขา เจาจะไดเปนมหาบัณฑิตแหงไทย
แลนด บทประพันธของเจาคือวรรณกรรมที่มีคาควรเมือง ซึ่ง
นานาชาติจะเอาไปแปลเปนภาษาของเขาพิมพจําหนายทั่วโลก 
เจาเอยจงเชื่อพอเถอะ เจาควรเขียนเร่ืองลึกลับโลดโผน จงรีบ
เขียนและพิมพออกจําหนายในเร็ววันน้ี” 

กิมหงวนปลื้มปติเหลือที่จะกลาว นัยตาของเขาที่มองดู
ปศาจเช็กสเปยรนั้นเปนประกาย. 

“โอ – ฟาเซอร – เปนความจริงหรือครับ ?” 
ทานจินตกวีพยักหนา 
“เออหวา เจาจงมานะ ทนอดหลับอดนอนแตงเร่ืองใหจบ

เร็ว ๆ” 
อาเสีย่ยกมือทาบอก แลวถอนหายใจเฮือกใหญ. 



นักประพันธเอก ๑๙ 
“โอ – ดีใจ – ดีใจจังเลย มายฟาเซอร จะใหกระผมใช

นามปากกาวากะไรครับ และเร่ืองที่จะแตงคุณปาชวยต้ังชื่อให
หนอยซีครับ” 

เช็กสเปยรเดินวนเวียนไปมา แลวหยุดชะงักหมุนตัวกลับ
ยกมือชี้หนาเสี่ยหงวน 

“นามปากกาของเจา ควรใชวา ‘ธรณีสูบ’” 
เสี่ยหงวนสะดุงเฮือกเหมือนถูกเข็มแทง 
“เอะ – นาเกลียดนะครับคุณปา” 
“โน – มึงอยาอวดรูดีกวาเช็กสเปยร ‘ธรณีสูบ’ ไมใช

ภาษาไทย ธระ มาจากคําวา ทอรา ภาษากร๊ิก ที, โอ, อาร, เอ ทอ
รา แปลวางาม ณี เปนภาษายูโกสลาเวีย แปลวา เขียน” 

อาเสี่ยยิ้มทะแมง ๆ 
“ออ – แลวคําวาสูบละครับ ?” 
ทานจินตกวีขมวดคิ้วยน 
“สูบ – ภาษาแอสกิโมแปลวาปากกาหรือดินสอ” 
กิมหงวนหัวเราะชอบใจ 
“เอาละครับเหมาะเลย ผมจะใชนามปากกาธรณีสูบตามที่

คุณปาตั้งให” 
ปศาจเช็กสเปยรอมยิ้ม 



ป.อินทรปาลิต ๒๐ 
“เวล – เวล – เหวล หรือจะใชชื่อยอกับนามสกุลก็ได ก.ง.

ไทยแทก็ดีเหมือนกัน” 
อาเสี่ยทําตาปริบๆ 
“ครับ – ดีเหมือนกัน งา - คุณปาตองมาเขาสิงหรือดลใจให

ผมเขียนคลอง ๆ นะครับ” 
ปศาจจินตกวีหัวเราะอีกคร้ังหน่ึง 
“เออนา เอาละ เขามาตามขาแลว ขาจะตองลาเจาไปกอน 

จงอยาเลาเร่ืองน้ีใหใครฟงเปนอันขาด เขาใจไหมอายหงวน ?” 
กิมหงวนยิ้มเล็กนอย 
“คราบ – เอ, ทําไมคุณปารูจักชื่อผมละครับ ?” 
“อุวะ กูเปนผีน่ีหวา” 
“ออ – ถาเปนผีละกอรูจักชื่อใครตอใครหมดยังงั้นหรือ

ครับ ?” 
“เออหวา เจาลูกรัก, พอตองลาเจาไปแลว ขาควรจะพูดลา

เจาเปนโคลงสี่สุภาพ แลวใหเจาพูดตอขาคนละบาท ขาจะดล
จิตตใจเจาใหนึกถึงโคลงไดอยางงายดายเหมือนอยางขา” 

เสี่ยหงวนลุกขึ้นยืน ยิ้มนอยยิ้มใหญ 
“เอาซีครับ คุณปาวามากอนเถอะ” 
เช็กสเปยรหัวเราะหึ ๆ แลวเอ้ือนเอยเปนโคลงส่ีสุภาพ 

“รุงสวางแลว  จําลา ลูกเอย” 



นักประพันธเอก ๒๑ 
อาเส่ียรีบตอบาทสองโดยเร็ว 

“ไปเถิดพรุงนี้มา  ใหมโวย” 
ทานจินตกวีสะดุงโหยง 

“ฉิบหายเอ็งพูดจา  ไมเพราะ” 
กิมหงวนหนาน่ิวค้ิวขมวด ยกมือกุมกน 

“ยกโทษผมเถิด – โอย  ปวดทอง ข้ีจริง” 
ปศาจเช็กสเปยรหัวเราะกาก ยกมือตบบากิมหงวน 
“เวอร่ีกูด มายซัน พอชวยดลใจเจาแลว แตเจาไมมีพื้นใน

เชิงกวีเสียเลย แตงไดอยางน้ีก็ดีแลว เพราะเปนกลอนสดไมมี
เวลาคิด ตอไปเจาจะตองเปนมหาจินตกวีแน ๆ ” 

เสี่ยหงวนมีกิริยากะสับกะสาย 
“คราบ – คุณปาจะไปก็รีบไปเถอะครับ ผมเต็มฟดแลว” 
เช็กสเปยรขมวดคิ้วยน 
“วอท ?” 
“ปวดทองข้ีครับ” 
ทานจินตกวีหัวเราะงอหาย 
“ดีแลว ไปจัดการเสยีเร็ว ๆ พอลากอน” 
คร้ันแลวทานเช็กสเปยรก็ทําขาแยงแย ยกมือทั้งสองขึ้น

เหมือนโขนตอนเหาะ บัดดลนั้น รางของทานก็หายวับไปกับตา. 
 



ป.อินทรปาลิต ๒๒ 
นาฬิกาในหองโถงชั้นลางตีกังวาน ๔ คร้ัง. 
เปนเวลา ๔.๐๐ น. กิมหงวนน่ังหลับกรนครอก ๆ อยูขาง

หนาตาง เหตุการณซึ่งเกิดขึ้นเมื่อตะกี้น้ีเขาฝนไปแตรูสึกตัวคร่ึง
หลับคร่ึงต่ืน. 

ขณะนี,้ อายต๋ีคอย ๆ พลิกตัวตื่นขึ้น แกฉี่ออกมานองผายาง
ท่ีปูบนท่ีนอน แลวแกก็รองไห. 

“แอ – แอ – เต่ีย – แอะ – แอะ” 
อาเสี่ยตกใจต่ืนเมื่อแววเสียงลูกชาย เขาพรวดพราดลุกขึ้น

ยืนหมุนตัวไปรอบ ๆ นึกทบทวนศุภนิมิตรของเขา จองตาเขม็ง
มองดูรูปทานจินตกวี. 

“เอ – เราฝนไปน่ีหวา ฮ้ือ – หรือไมไดฝน ออ – ทาจะฝน 
เอ – ไมไดฝนนามันยังไงกันแนโวย” 

แลวกิมหงวนก็เดินเขามาที่เตียงพอสมนึก 
“เฮย ๆ หลับนอนเสียซีโวย เสือกแหกปากรองไหทําไม

กัน” 
พอสมนึกแทนที่จะน่ิงกลับรองไหจา นวลละออไดยิน

เสียงลูกก็รูสึกตัวรีบตื่นลุกขึ้นนั่ง. 
“เอะ – เฮียยังไมนอนอีกหรือคะน่ี ?” 
กิมหงวนยิ้มเล็กนอย 



นักประพันธเอก ๒๓ 
“นอนซีจะ เฮียน่ังหลับอยูท่ีหนาตาง อายต๋ีมันรองเลยตกใจ

ต่ืน” 
แมงามลุกขึ้นเดินมาที่เตียงลูกชายสุดสวาทของหลอน 
“อาว – เยี่ยวออกมาเสียเต็มที่นอนเชียว เฮีย – หยิบผาออม

สงใหดิฉันผืนหนึ่งเถอะคะ” 
เส่ียหงวนเอ้ือมมือหยิบผาออมบนโตะเล็ก ๆ หน่ึงผืนสงให

นวลละออ หลอนจัดแจงดึงผาที่เปยกเยี่ยวออกมา เช็ดผายางให
แหงแลวปูผืนใหมลงไป กมลงจูบบุตรชายสุดสวาทเบา ๆ 

“หมาวัด เยี่ยวออกมาแลวยังจะรองไหอีก นอนเสียลูก อ้ือ
อือ - - อือ - - เอเอ - - -” 

อายต๋ีหาหยุดรองไม แกรอนน่ันเอง เน้ือตัวเต็มไปดวย
เหงื่อ นวลละออเกาหลังใหก็แลว พอสมนึกคงหลับหูหลับตา
รองไหจา จนกะทั่งหลอนชักหัวเสีย. 

“เฮียทําใหแกนิ่งซีคะ ดูซ,ี ตะเบ็งเสียงคับบาน” 
กิมหงวนอมยิ้ม “มา – เฮียกลอมเอง วาโคลงสี่สุภาพใหแก

ฟงสักบทหนึ่ง ก็คงจะหลับ” 
นวลละอออมยิม้ 
“อยาเลยคะ รองเพลงกลอมเด็กใหแกฟงดีกวา” 



ป.อินทรปาลิต ๒๔ 
กิมหงวนโบกมือ เขากะแอมเบา ๆ ๓ คร้ัง พยายามเขาใจวา

วิญญาณของทานเช็กสเปยร กําลังดลจิตตใจเขา แลวเสี่ยหงวนก็
วาโคลงสี่สุภาพลากกามเสียงแจว. 

“น่ิงเสียเถิดโวย ทรามสงวน พอเอย 
อยารองไหโหยหวน นะเจา 
เอะ – ไมนิ่งยิ่งชวน  กระทืบ จริงนอ 
เอา – แหกปากรองเขา เกาเจง แลวมึง” 
นวลละออยกกําปนฟาดหลังเสี่ยหงวนดังบึ้ก อายต๋ีหยุด

รองไหหัวเราะชอบใจ 
“น่ีแนะ, มีอยางรึไปดาแกยังงี”้ 
อาเสีย่สูดปากเบา ๆ “ก็มันอยากไมนิ่งทําไมเลา” 
นวลละออหัวเราะหึ ๆ 
“เฮียทาจะแอบแตงโคลงบทนี้ไวนาน และทองไวจนขึ้นใจ 

ใชไหมคะ ?” 
เสี่ยหงวนรีบปฏิเสธทันท ี
“เปลา – เปลาเลย เฮียคิดขึ้นสด ๆ รอน ๆ” 
“อยาเขาเลย ใครจะเช่ือ” 
“ใหตายโหงซีเอา นวล – นวลจา นวลรูไหมวาเด๋ียวน้ี

วิญญาณของทานเช็กสเปยรไดเขาสิงสูอยูในตัวฉัน” 



นักประพันธเอก ๒๕ 
แมงามกลืนนํ้าลายเอ๊ือก “โธ – เปนเอามากถึงเพียงน้ีเชียว

หรือคะพ่ี อนิจํสุขํ” 
“แลวกัน เลยหาวาเราเปนบาไปเสียฉิบ” พูดจบก็ยกมือ

เกาศีรษะแกร็ก ๆ “นวล – เฮียจะเลาอะไรใหฟง ตะกี้น้ีเฮียฝนวา 
ทานเช็กสเปยรมาหาเฮีย แลวก็บอกใหเฮียแตงหนังสือขึ้นพิมพ
จําหนายสักเรื่องหนึ่ง ทานจะดลใจเฮียใหเขียนบทประพันธไดดี
เหมือนอยางทาน แหม – ดีใจเหลือเกิน ฝนตอนใกลรุงแมนเสีย
ดวย ที่รัก, เฮียจะเปนนักประพันธเรืองนามของโลก ทานใหเฮีย
เขียนเร่ืองลึกลับโลดโผน ทานบอกวาหนังสือของเฮียจะเปน
วรรณกรรมที่มีคาควรเมือง  แลวยิ่งกวาน้ี  ทานยังกรุณาต้ัง
นามปากกาใหดวย” 

นวลละออซอนยิ้มไวในหนา 
“นามปากกาวากระไรคะ ?” 
กิมหงวนยิ้มอาย ๆ ทํากิริยากะมิดกะเมี้ยนแกวงแขนไปมา 

“อา – ธรณีสูบจะ” 
นวลละออสะดุงโหยง แลวหัวเราะกาก 
“คุณพระชวย โธ - - -” 
“อยาพึ่งโธ คําวาธรณีสูบ ทานเช็กสเปยรวาไมใชภาษาไทย 

ทานเลือกคําที่เพราะ ๆ จากภาษากร๊ีก, ยูโกสลาเวียและแอสกิโม 



ป.อินทรปาลิต ๒๖ 
แปลวาปากกาเขียนงาม หรือจะแปลใหไดความก็คือ ผูที่แตงได
สละสลวย” 

แมงามถอนหายใจหนักหนวง เดินไปเปดพัดลมต้ัง สาย
หนาพัดลมมาทางลูกชาย. 

“เฮียจะเปนนักประพันธจริง ๆ หรือคะน่ี ?” 
เสี่ยหงวนพยักหนา 
“จริงซีจะ เด็ดขาดเลย เฮียจะเฆ่ียนนักประพันธที่มีชื่อเสียง

ใหตกอับคราวน้ี ใครเลาจะมาสูในเมื่อวิญญาณของทานเช็กส
เปยรคอยชวยเหลือเฮีย” 

นวลละออมีทีทาออนอกออนใจเปนท่ีสดุ 
“เอาละคะ, อยาพึ่งนึกคิดอะไรใหฟุงซานเลย นอนเสียที

เถอะคะเกือบสวางแลว อดนอนมากนักเดี๋ยวจะไมสบาย” 
กิมหงวนมองดูรูปทานจินตกวีอีกคร้ังหน่ึง แลวยิ้มอยาง

พากพูม หันมากลาวกับนวลละออเปนโคลงสอง 
“นอนเสียเถิดนวลนอง 

สมรแมอยาขุนของ พี่เฝาลูกเอง” 
แมงามยกมือกุมทองหัวเราะลั่น 
“โอย – เฮียของนวลเปนเอามากถึงเพียงน้ีเชียวหรือคะ ?” 
อาเสี่ยขมวดคิ้วน่ิวหนา แสดงกิริยาไมพอใจ แลวรองเปน

ทํานองเสภา 



นักประพันธเอก ๒๗ 
“เอะไฉน เขาใจวา พี่บาเลา 

นองชางเขลา จริงหนา นาสงสาร 
พ่ีน้ีหนอ เปนกวี ที่เชี่ยวชาญ 
เยาวมาลย ยอดมิ่ง อยากร่ิง – ใจ” 
นวลละออทําหนาชอบกล จะยิ้มก็ไมใช จะรองไหก็ไมเชิง 

หลอนเอ้ือมมือปดพัดลมมองดูพอสมนึก แกกําลังหลับกรนฟ 
นวลละออเดินไปที่เตียงหลอน ไมพูดอะไรอีก ลมตัวลงนอน 
กลุมใจในอุณหภูมิของอากาศในฤดูรอน ที่ทําใหสามีที่รักตอง
เปนไปไดถึงเชนนี.้ 

กิมหงวนคงเดินวนเวียนไปมาในหอง ใชสมองคิดสราง 
พล็อตเรื่องจนกะทั่งฟาสาง อาเส่ียก็นึกเร่ืองได และจะใหชื่อเร่ือง
วา 

หมัดทะลายโลก หรือ โชคสามช้ัน 
 
 



ป.อินทรปาลิต ๒๘ 

- ๒ - 
วันนี้เปนวันอาทิตย 

หลังอาหารเชาผานพนไปแลว นวลละออก็ขยายเร่ืองนัก
ประพันธผูจะใชนามปากกาวา ‘ธรณีสูบ’ ใหคณะพรรคสาม
เกลอฟงโดยละเอียด เจาคุณปจจนึก ฯ, พล, นิกร, ดิเรก เจาคุณ
และคุณหญิงประสิทธิ์ ฯ  กับประไพ, ประภา, นันทา หัวเราะกัน
จนทองคัดทองแข็ง. 

ต้ังแตเชาไมมีใครเห็นหนาอาเสี่ยเลย เขาแตงตัวน่ังรถออก
จากบานไปกอน ๖ นาฬิกา เพื่อรับอากาศสดชื่นตอนรุงอรุณอัน
จะทําใหสมองแจมใส ตามธรรมดานักเขียนโดยมากมักจะชอบ
อากาศตอนเชาตรู กิมหงวนไปจอดรถที่สวนลุมพินี ลงเดินให
เสนสายยืด และนึกพลอตเรื่องไปดวย. 

กอน ๑๐.๐๐ น. เลก็นอย. 
พลีมัทเกง เลี้ยวเขามาในบาน ‘พัชราภรณ’ อยางรวดเร็ว 

กิมหงวนน่ังยิ้มอยูในรถ และบนเบาะที่น่ังตอนหลัง เต็มไปดวย
หนังสือนักประพันธที่มีชื่อเสียงทั้งภาษาไทยและภาษาอังกฤษ 
ซึ่งกิมหงวนไปเที่ยวหาซื้อสิ้นเงินรอยกวาบาท เขาซื้อมาเพื่อจะดู



นักประพันธเอก ๒๙ 
แนวเขียนตลอดจนเคาโครงเรื่องของนักเขียนเหลาน้ี แลวเขาจะ
เขียนใหดีกวานั้น. 

เมื่อนึกวาเรื่อง ‘หมัดทะลายโลก หรือ โชคสามชั้น’ ที่เขา
จะแตงขึ้น จะเปนวรรณกรรมที่มีคาควรเมือง อาเสี่ยก็อ่ิมอกอ่ิม
ใจจนลืมอาหารเชา. 

เช็กสะแกระบังคับใหรถหยุดน่ิงหนาตึก ‘สี่สหาย’ พอดับ
เคร่ืองเรียบรอยเปดประตูกาวมาขางลาง เจาคุณปจจนึก ฯ กับพล, 
นิกร ก็เดินออกมาจากหองโถงพอดี มีอายแหวตามหลังมาดวย. 

ตางเตรียมแผนการณที่จะกะเซากิมหงวนไวเรียบรอยแลว. 
“สวัสดีขอรับ คุณอา” อาเสี่ยทักเจาคุณปจจนึก ฯ อยาง

นอบนอม ไมมีกิริยาทะลึ่งตึงตังเลย. 
เจาคุณหัวเราะหึ ๆ เอ้ือนเอยเปนทํานองเสภาทักทายเสี่ย 

หงวน 
“ไปไหนมา ?  แตเชา  เจาหลานรัก 

น้ําชงน้ําชา  ไมยัก              กินเสียกอน” 
กิมหงวนกมศีรษะเล็กนอย อมยิ้มแกมตุย รีบรองตอกลอน

ทันท.ี 
“ไปธุระ  ครับคุณอา อยาอาวรณ 

ซื้อหนังสือ   บทละคร เช็กสเปยร” 
อายเสือมือกาวหัวเราะกาก พูดเปนกลอนขึ้นบาง 



ป.อินทรปาลิต ๓๐ 
“เห็นปากกา มันนาลวง จริงจริงโหวย” 

กิมหงวนสะดุง 
“อยานะโวย ถอยออกไป ไวเหมือนเห้ีย” 

พลกลั้นหัวเราะแทบแย นึกสนุกขึ้นมาก็รองขึ้นบาง 
“แกจะเปน นักประพันธ หรือวะเฮีย ?” 

เจาแหวยืนอาปากคางดวยกิริยาต่ืนเตนแปลกใจ อดรนทน
ไมไหวก็รองข้ึนเปนคํากลอนเชนเดียวกัน 

“รับประทาน   เกิดเฟเลีย อะไรกัน” 
แลวทุกคนนอกจากอาเสี่ยก็หัวเราะครืน เจาแหวทําหนา

ชอบกล 
“รับประทาน ผมไมเขาใจรับประทานอะไรเลยครับ ทําไม

ถึงตองรับประทานขับเสภาไปตามกันเชนนี ้?” 
กิมหงวนทําตาเขียวกับเจาแหว แลวดุเปนโคลงสอง 

“ไมใชหนาที่เจา 
อยามาพูดกะเซา   น่ีเฮย  ขนไป” 
เสียงหัวเราะอยางคร้ืนเครงดังขึ้นอีก เจาแหวปลอยเสียคิก 

เดินมาเปดประตูตอนหลังรถออก มองดูหนังสือตาง ๆ แลวเจา
แหวผูมีหนอเน้ือเช้ือกวีก็กลาวเปนโคลง ๓ 

“รับประทาน ลวนหนังสือ 
ขนซื้อมาใชนอย 



นักประพันธเอก ๓๑ 
ผมคงแบกล้ินหอย 
จากนี้หองคุณ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ, พล, นิกรหัวเราะลั่น ชอบอกชอบใจใน

คารมกวีของเจาแหว อาเสี่ยพะยักหนาหงึก ๆ แลวพูดเปนคํา
เจรจา 

“ขนไปซีโวยระวังหนอยนา 
เอาไปกองไวในหองขากอน” 
เจาแหวย้ิมแปน 
“รับประทาน ไมวาเปนคําโคลงอีกหรือครับ ?” 
กิมหงวนขมวดคิ้วยน 
“ทาลึ่งนา อายเปรต, แกมีหนาที่ขนหนังสือก็ขนไป” 
เจาแหวหัวเราะ จัดการปฏิบัติตามคําสั่ง เจาคุณปจจนึก ฯ, 

พล, นิกรแลเห็นกระดาษฟุลสะแกปหลายรีมหรือหลายหอ 
ดินสอดําอีก ๓ - ๔ หีบ กิมหงวนตระเตรียมสรางบทประพันธ
เปนงานใหญโต. 

เจาคุณเดินเขามายกมือตบบากิมหงวน 
“หลานชาย อาดีใจมากที่ทราบมาจากนวลละออวา แกจะ

เริ่มสรางชื่อเสียงใหตัวเองในการประพันธ ฮะ – ฮะ ไมเลวโวย 
บางทีความหวังของแกอาจจะเปนผล” 

กิมหงวนกะพุมมือไหวอยางนอบนอม 



ป.อินทรปาลิต ๓๒ 
“ขอขอบพระคุณครับ ผมคิดวาผมคงมีชื่อเสียงในไมชานี้” 
เจาคุณซอนยิ้มไวในหนา 
“แนนอนหลานชาย ความมานะพยายามเปนกุญแจไข

ประตูแหงความสําเร็จผล นักประพันธที่มี่ชื่อเสียงทุก ๆ คน เมื่อ
แรกแตงก็ไมมีชื่อเสียงอะไรเลย แตแลวดวยการเขียนที่มีเหตุผล 
ประกอบดวยสํานวนที่นาอาน และเคาโครงเร่ืองที่มีคติธรรม 
หรืออาจจะเปนนิยายของชีวิตคนเราก็ได ถึงทําใหเขามีชื่อเสียง
อยางรวดเร็ว” 

นิกรอดรนทนไมได จึงพูดขึ้นอยางขวานผาทราก 
“อายหงวน แกจะบาหรือวะ อาชีพของแกคือพอคา ไมใช

นักประพันธ แกอยากจะไสแหงยังงั้นรึ โธ – อายบา” แลวกะด่ิง
ทองก็หัวเราะกาก. 

กิมหงวนทองคอนปะหลบัปะเหลือก 
“แหม – เธอนี่พูดจาไมมีสัมมาคารวะเลย” 
นิกรหมั่นไสเต็มทนจึงยกเทาถีบปงเขาให 
“น่ีแนะ – เธอ มึงอยามาทํากะตวมกะเต้ียม อยางผูหญิง

หนอยเลยวะ นิสสัยอันแทจริงของแกไมใชสุภาพราบเรียบอยาง
น้ี” 

กิมหงวนหนางอเหมือนมาหมากรุก 



นักประพันธเอก ๓๓ 
“เธอทําไมถึงเลนกะฉันดวยเทาละจะ หยาบคายอะไรยังงี้ก็

ไมรู ทีหลังเธออยามาเลนกะฉันนาจะบอกให” 
สองเกลอมองดูหนากันแลวหัวเราะหึ ๆ 
พลวา “หงวนครับ มีชื่อเสียงละกออยาลืมผมเสียนะครับ” 
อาเสี่ยอมยิ้ม 
“ฉันจะลืมเธอไดยังไงกัน เธอเปนเพ่ือนท่ีดีของฉัน” 
นายพัชราภรณกลั้นหัวเราะแทบแย 
“เม่ือไหรเธอจะลงมือแตงจะ ?” 
“ออ – แตงวันน้ีแหละจะ ถามทําไมจะ ?” 
นิกรพูดเสริมข้ึน 
“จะไดโทรศัพทบอกใหคุณหลวงวิเชียร ฯ เอารถมารับเธอ

ยังไงละจะ โธเอย – คนดีกลายเปนบาไปแลว” 
เจาคุณปจจนึก ฯ หัวเราะจนนํ้าหูนํ้าตาไหล แกลงทําเปนดุ

ลูกเขย 
“อายน่ียังไงโวย มือไมพายเอาตีนรานํ้า เมื่อเพื่อนมีความ

ปรารถนาอยากจะเปนนักประพันธ แกก็ควรสนับสนุนเพื่อนซี 
เหลวไหลนา” 

กะดิ่งทองหัวเราะงอ พะยักหนากับอาเสี่ย 
“อายหงวน, เชื่อกันเถอะวะ เลิกลมความต้ังใจเสียดีกวา 

กันขอบอกแกตามตรงวา เด๋ียวนี้สติของแกฟนเฟอนเฟอฟุงไป



ป.อินทรปาลิต ๓๔ 
มากทีเดียว แกควรจะพักผอนรางกายใหมาก อีกไมกี่วันก็เขา
หนาฝนแลว” 

กิมหงวนคอนควับ จีบปากจีบคอพูด 
“เธอนะ – เขาใจวาฉันเปนบายังงั้นซี คนที่เร่ิมเปนนัก

ประพันธคือคนบา เธอเขาใจยังง้ีรึ ?” 
นิกรอมย้ิม หันมาทางพล 
“ชี้แจงหามปรามมันทีเถอะวะ พล, เร่ืองมันจะไปกันใหญ” 
พลหัวเราะ 
“ปลอยมันตามเร่ืองเถอะนา ใบเรือกําลังกินลม แกจะยุด

เรือไวใหมันหยุดแลนนะไมไดหรอก ลมหมดมันก็หยุดเอง” 
แลวพลก็เปลี่ยนสายตามาที่ใบหนากิมหงวน “แกจะแตงเร่ือง
อะไร บอกกันหนอยไดไหมวะ ?” 

อาเสี่ยยิ้มอาย ๆ 
“ไดซีสําหรับเธอ งา – เร่ืองท่ีกันจะแตงเปนเร่ืองลึกลับโลด

โผน ใหช่ือวา หมัดทะลายโลก หรือ โชคสามชั้น” 
เจาคุณกับพล, นิกร หัวเราะลั่น. 
นิกรวา “ไมเหมาะโวย เปลี่ยนชื่อเสียใหมเถอะหงวน” 
กิมหงวนขมวดคิ้วยน 
“เปลี่ยนวายังไง ?” 
กะดิ่งทองอมยิ้ม 



นักประพันธเอก ๓๕ 
“ช่ือเร่ือง บาหารอยจําพวก ดีกวา มายก ็บาหอบฟางก็ได” 
อาเส่ียขบเข้ียวเค้ียวฟนกรอด ๆ แลวเอ็ดตะโรเสียงล่ัน 
“กูไมอยากพูดกับมึง” พูดจบก็เดินลงสนปง ๆ ขึ้นบันได

ตึกเลยเขาไปในหองโถง. 
เจาคุณปจจนึก ฯ, พล, นิกร หัวเราะงอหาย นายพัชราภรณ

นึกสลดใจไมนอย เขาถอนหายใจเฮือกใหญ แลวกลาวกับเจา
คุณปจจนึก ฯ 

“คุณอาเขาใจวายังไงครับ ?” 
เจาคุณย้ิมเล็กนอย 
“แกละ ?” 
“ผมหรือครับ ผมเขาใจวา สติสัมปชัญญะอายหงวนไม

สมบูรณนะซีครับ” 
เจาคุณหัวเราะ หันมาทางลูกเขย 
“แกละ กร, แกเขาใจวายังไง ?” 
อายเสอืมือกาวหัวเราะคกิ 
“ไมนาถามเลยครับ ลักษณะอาการอยางนี้ ถาใครคิดวาอาย

หงวนไมบา คนน้ันก็ตองเปนบาเชนเดียวกัน” 
เจาคุณพยักหนาหงึก ๆ 
“อือ – จริงโวย โธ – นาสงสารมัน ไมไดการตองบอกให 

ดิเรกมันชวยจัดการรักษาให” 



ป.อินทรปาลิต ๓๖ 
ขณะนั้นนายแพทยณรงคฤทธิ์เดินออกมาจากหองโถงพอดี 

พลแลเห็นเขาก็ย้ิมกับดอกเตอร. 
“อายุยืนจริงแก เจาคุณอากําลังพูดถึงแกทีเดียว” 
ดิเรกไมสนใจกับใครทั้งนั้น เขาพะยักหนาเร่ือย ๆ ยกมือ

ไพลหลัง เดินมาหยุดยืนหนาบันไดแลวหัวเราะกาก ชูมือทั้งสอง
ข้ึนเหนือศีรษะ แลวพูดเสียงลั่น 

“สําเร็จ – โอ – สําเร็จเรา – มายกอด ฮะ – ฮา ไมเสียแรงที่
ขามน้ําขามทะเลไปเรียนมาจากอังกฤษ โฮโฮะ – เราจะกลายเปน
ศาสตราจารยผูมีชื่อเสียงโดงดังที่สุดในโลก ฮิ – ฮิ – ฮา !” 

เจาคุณปจจนึก ฯ ทําตาปริบ ๆ มองดูเขยใหญของทาน แลว
กลาวกับสองเกลอ 

“อือ – น่ีมันบานพัชราภรณ หรือสาขาโรงพยาบาลโรค
จิตตกันแนโวย ทั้งอายหงวนและอายเหรกไมมีทีทาวาจะมีสติ
สมบูรณเลย มันยังไงกันแน พล หา ?” 

พลหัวเราะ 
“ก็ชางมันปะไรครับ อายเหรกมันบาวิทยาศาสตร อาย 

หงวนบาอยากมีชื่อเสียงเหมือนเช็กสเปยร ปลอยมันตามเร่ือง
เถอะครับ” 



นักประพันธเอก ๓๗ 
ดิเรกทําหนาบองแบว เดินเขามายกมือทาวสะเอว จอง

มองดูเจาคุณปจจนึก ฯ  กับ พล, นิกร  แลวเขาก็พูดกับนายพัชรา
ภรณ 
เสียงหนัก ๆ 

“แก – แกเขาใจวากันบาเรอะ ?” 
พลอมยิ้ม มองดูใบหนาดอกเตอรดิเรกซ่ึงเต็มไปดวยหนวด

เครา ผมเผายาวรุงรังเพราะไมไดรับการเอาใจใส. 
“เปลานา – ที่กันวาแกบาวิทยาศาสตรนะ หมายความวาแก

หมกมุนกับการคนควาทดลองจนเกินไป” 
นายแพทยยิ้มออกมาได 
“ถูก – เปนถูกแลว คนเราที่จะเกงในทางไหนก็ตองบาคลั่ง

ในทางน้ัน คือสนใจจริง ๆ ฮะ – ฮะ ยูคงไมรูวา เ ด๋ียวน้ี
ความสําเร็จอยางใหญหลวงไดบังเกิดแกกันแลว การทดลองของ
กันเปนที่ไดผลอยางนาประหลาด” พูดจบดิเรกก็หัวเราะลั่น 
“สําเร็จ ! ไอเปนสําเร็จ” 

นิกรกลาวถามขึ้นเบา ๆ 
“แกคิดทําอะไรวะ บอกกันหนอยซ ิ?” 
ดอกเตอรส่ันศีรษะ 
“โน – ยังบอกไมได กันตองปดเปนความลับกอน อีกไมกี่

วันแกจะรูเองวา กันคิดอะไรได” 



ป.อินทรปาลิต ๓๘ 
เจาคุณปจจนึก ฯ เอ้ือมมือจับแขนนายแพทยหนุมแลวพูด

กับเขา 
“ดิเรก – แกจะคิดทําอะไรก็ชางเถอะ แตวาเด๋ียวน้ีอาย 

หงวนเพื่อนของแก  พอสงสัยวามันจะวิกลจริต  แกควรจะ
ชวยเหลือตรวจรักษาใหมันเสียแตเน่ิน ๆ ขืนปลอยไวอาการของ
มันถึงกับบาคลั่งอาละวาด ก็จะทําใหพวกเราเดือดรอนไปตาม
กัน” 

ดิเรกพะยักหนาชา ๆ 
“เปนเปลา” เขาพูดยิ้ม ๆ “กิมหงวนมันไมบาหรอกปา การ

ที่คนคนหน่ึงหัดเปนนักประพันธเพื่อแสวงหาชื่อเสียงไมใชบา 
เขาใจ ?” 

เจาคุณย้ิมแหง ๆ. 
“แตมันคลั่งไคลใฝฝนจนเกินไปนี่หวา พอวามันบาแน ๆ” 
“โน – ไมบา” 
นิกรพูดโพลงขึ้น 
“อ ายหงวนมันก็ เหมือนกับดิ เรก น่ันแหละครับ  บ า 

เหมือน ๆ กัน” 
ดอกเตอรทําคอยนหลับตาป 
“มึงนะซีบา” 



นักประพันธเอก ๓๙ 
กะด่ิงทองหัวเราะกาก ควาแขนพลพาเดินลงบันไดไป

ขางลาง 
“ไปคุยกับคุณอาหญิงที่ ตึกใหญเถอะวะ อยูใกล ๆ เจา 

หงวนกับเจาดิเรก ไดกลิ่นไอมันเขาเราก็จะพลอยเปนบาไปดวย” 
พูดจบก็หันมายิ้มกับเจาคุณปจจนึก ฯ “ไปเถอะครับคุณพอ หรือ
อยากจะเปนบากับเขาบางก็เอา ผมนะนึกบนบานศาลกลาวอยาก
ใหคุณพอเปนบามานานแลว” 

เจาคุณกลืนน้ําลายเอื๊อก 
“เอ – ชักทะลึ่งใหญแลวอายน่ี วันน้ีอายหงวนสุภาพ

เรียบรอยเปลี่ยนนิสสัยเปนคนละคน แตแกกลับรับตําแหนงจอม
ทะลึ่งแทน” 

นิกรอมยิ้ม เดินเคียงคูกับพลตรงไปตึกใหญ เจาคุณปจจ- 
นึก ฯ ตามไปดวย. 

 
 
 



ป.อินทรปาลิต ๔๐ 

 
 

- ๓ - 
อีก ๓ วันตอมา 

คณะพรรคสามเกลอตางรูสึกแปลกใจในกิมหงวนเปนอ
ยางยิ่ง อาเสี่ยไมไดเปนบาหรอก แตเขาอยากเปนนักประพันธ 
เพื่อหวังจะมีชื่อเสียงอยางเช็กสเปยร กิมหงวนเปลี่ยนแปลงชีวิต
จิตตใจเปนคนละคน ตลอด ๓ วันที่ผานมาน้ีคนในบาน ‘พัชรา
ภรณ’ แทบไมมีใครที่จะไดยินเสียงเขาเลย เสี่ยหงวนไปหาง 
ศิวิลัยซพานิชแตเชา พอ ๑๗.๐๐ น. หางปดก็รีบบึ่งรถกลับบาน 
อาบน้ําอาบทาผลัดเปลี่ยนเครื่องแตงตัวใหม พักผอนรางกายราว
คร่ึงชั่วโมง แลวก็หมกตัวอยูในหองสมุด ต้ังอกต้ังใจเขียนเร่ือง 
‘หมัดทะลายโลก’ หรือ ‘โชคสามชั้น’ 

อาเสี่ยใชนามปากกาวา ‘ก.ง. ไทยแท’ เขาเขียนไดในราว 
๒๐ ยกแลว เปนการเขียนอยางหักโหมทรมานตัวเอง จากหัวค่ํา
กะทั่ง ๓ หรือ ๔ นาฬิกาใหม อุปาทานน่ันเองทําใหกิมหงวน



นักประพันธเอก ๔๑ 
เขียนไดแคลวคลองราวกับนักเขียนอาชีพ เขาเชื่อวาวิญญาณของ
ทานวิลเลี่ยม เช็กสเปยร จินตกวีเอกของโลกคอยดลจิตตใจให
เขามีสมองปลอดโปรง พอหยิบดินสอก็เขียนปรูด ๆ จนกําหนด
ไดแนนอนว า  ๑๕  นาฑี  เสี่ ยหงวนเ ขียนตนฉะบับได  ๑ 
หนากระดาษฟุลสะแกป. 

เส่ียหงวนไดไปติดตอโรงพิมพศิริอักษร สํานักงานหนังสือ
เพลินจิตต อันเปนคณะหนังสือเริงรมยที่ใหญโตแพรหลายที่สุด
ในประเทศไทยเวลาน้ี เขาตกลงวาจางพิมพเร่ืองของเขา และ
ขอใหชวยสงไปยัง เอเยนตต าง  ๆ  ของเพลินจิตตทั่ วพระ
ราชอาณาจักร อาเสี่ยต้ังใจพิมพ ๑๐๐,๐๐๐ เลม ถาขายหมดจะ
พิมพเปนครั้งที่ ๒ อีกสัก ๕ - ๖ แสน เขามั่นใจวาวันศุกรน้ี
ตนฉะบับเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ คงจะเสร็จเรียบรอย และตน
เดือนพฤษภาคมคงจะออกวางตลาดได เสี่ยหงวนต้ังราคาไวเลม
ละ ๕๐ สตางคเทานั้นเพื่อลอใจคนอาน แตเร่ืองตอไปจะขายเลม
ละ ๑๐ บาท เพราะอยางไรเสียนักอานก็คงจะไมยอมพลาดเร่ือง
ของเขา อาเสี่ยจะจัดทําหนังสือเลมน้ีใหสะดุดตา เย็บกี่ปกสอง
ชั้นพิมพสอดสี ภาพสกรีนอาบนํ้ามันซึ่งจะให ‘เสนห’ จิตรกร
ฝมือเยี่ยมแหงประเทศไทยเปนผูสรางปกให  รวมความวา
หนังสือเลมน้ีใครเห็นก็ตองสะดุดตา และเมื่อเห็นราคาถูก ๆ 
เพียง ๕๐ สตางคก็คงตองซื้อ. 



ป.อินทรปาลิต ๔๒ 
งานประพันธของกิมหงวน นายแพทยดิเรก ณรงคฤทธิ์

เลื่อมใสมาก หมอคนน้ีชอบคนทําอะไรทําจริง หมกมุนกับการ
งานเหมือนอยางเขา ดิเรกแอบมาคุยกับอาเสี่ยเสมอ นอกจากน้ียัง
ชวยคิดหมึกพิมพหนาปกใหดวย หมึกที่ดิเรกคิดใหพิมพจะทําให
ภาพสวยงดงามขึ้นอีก ดิเรกทดลองใหเสี่ยหงวนดูเมื่อเชาน้ีเอง 
เขาเขียนรูปหมาเนาขึ้น ๑ รูป เอาหมึกพิมพที่เขาประดิษฐขึ้นทา
จนทั่ว แลวนําไปวางไวกลางสนามหนาตึก ครูเดียวเทาน้ันรูป
หมาเนาก็สงกลิ่นเหม็นเหมือนหมาเนาจริง ๆ อีกาต้ังหลายรอย
บินมาเกาะตามตนไมรองเซ็งแซรไปหมด จนกะทั่งดอกเตอร
ณรงคฤทธิ์ตองไปฉีกรูปทิ้ง แมกะน้ันพวกอีกายังคาบเอาไปตัว
ละชิ้น ๒ ชิ้น ทําใหกิมหงวนเลื่อมใสมาก นึกขอบใจดิเรกที่มีแก
ใจชวยเหลือ. 

วันน้ันตอนหัวคํ่า. 
อากาศรอนอบอาวในตอนกลางวันคอยคลายไปบาง ลม

พัดโชยโกรกเขามาในหนาตางหองสมุดช่ัวคราว. 
เช็กสะแกระลูกเช็กสเปยร  นั่งกมหนากมตาเขียนบท

ประพันธอยูที่โตะเขียนหนังสือ มีกาแฟดําเย็นต้ังอยู ๑ แกว, 
บุหร่ี ๑ กะปอง และดินสอดําที่เหลาไวแลวอีกในราว ๑๕ แทง 
กระดาษฟุลสะแกปกองพะเนิน. 



นักประพันธเอก ๔๓ 
อาเสี่ยหยุดชะงักการเขียน เมื่อไดยินเสียงบังตาประตูถูก

เคาะเบา ๆ เขาเงยหนาข้ึนมองดู แลวเอ้ือนเอยเปนโคลงสาม 
 
“ใครหนอเคาะบงัตา 

เชิญเขามาพบได 
แตขอบอกทานไว 
อยาชา ชวนคุย” 
เสียงหัวเราะแบบชาวตะวันตกดังลั่น พรอมกับบังตาประตู

เปดออก ดอกเตอรณรงคฤทธ์ิสวมเส้ือหมอเดินเขามาดวยใบหนา
ยิ้มแยม. 

“กูดไนท” 
อาเสี่ยยิ้มรับเพื่อน 
“ออ – ดิเรกดอกรึ นึกวาเจาพลเสียอีก น่ังซีโวย, สําหรับแก 

กันยินดีวางดินสอคุยกับแก ถาเปนคนอ่ืน จางกันก็ไมพูดดวย” 
นายแพทยทรุดตัวน่ังไขวหางบนเกาอ้ีนวมตรงกันขามกับ

นักประพันธเอก ทอดสายตามองดูตนฉะบับ 
“เกือบเสร็จแลวไมใชรึ ?” 
กิมหงวนพะยักหนาชา ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๔๔ 
“กันคิดวาพรุงน้ีคงจะเสร็จเรียบรอย ต้ังใจวาจะยอมหยุด

งานสักหน่ึงวัน จํ้าทั้งกลางวันกลางคืน เออ – แกมาก็ดีแลวดิเรก 
กันจะไดปรึกษาอะไรเกี่ยวกับแกบาง” 

ดิเรกอมยิ้ม เปดกะปองบุหร่ี หยิบบุหร่ีออกมาจุดสูบมวน
หน่ึง 

“อะไรอีกละ ?” 
อาเสี่ยนิ่งนึกสักครู 
“งา – ดิเรก, แกคิดวากันควรจะพิมพเร่ืองของกันสักเทาไร

จึงจะพอเพียงแกการจําหนายไมใหหนังสือขาดตลาดได ?” 
ดอกเตอรขมวดค้ิวเล็กนอยเปนเชิงตรึกตรอง 
“สักสามพันเลมเปนยังไง ?” 
อาเสี่ยสะดุงเล็กนอย 
“สามพัน ? ฮะ – ฮา เร่ืองที่ดีเยี่ยมขนาดแปดดาวยังงี้พิมพ

สามพัน แพลบเดียวเทาน้ันก็หมดตลาด นักอานคงแยงกันซื้อตี
กันหัวรางขางแตกเปนแน” 

ดิเรกวา “แกคิดวาแกจะพิมพสักเทาไรเลา ?” 
กิมหงวนยิ้มเล็กนอย 
“แสนเลม” 
ดอกเตอรหลับตาป 
“เด๋ียว – เด๋ียว พูดใหมซ ิเทาไหรนะ ?” 



นักประพันธเอก ๔๕ 
อาเสี่ยหัวเราะกาก 
“แสนหน่ึงโวย ทําไม – แกคิดวาขายไมหมดรึ ? แกอยาลืม

วา เร่ืองหมัดทะลายโลกน้ีวิญญาณของทานเช็กสเปยรดลใจให
กันเขียน ไมใชวากันนึกเขียนจากสมองของกันเอง” 

นายแพทยถอนหายใจเฮือกใหญ 
“อายเพื่อนยาก กันเปนขอรองยูใหพิมพเพียงพันเดียว

เทาน้ัน ขายหมดกอนเราคอยพิมพคร้ังที่สอง, สาม, สี่ ถาแกพิมพ
แสนเลม แกจะตองเชารถโกดังไมตํ่ากวาสิบคัน ขนไปเวิ้งนาคร
เขษม” 

อาเสี่ยกลืนน้ําลายเอื๊อก 
“แลวกัน, ถาลงเลหลังเว้ิง มันก็ไมใชเช็กสเปยรซีโวย” 

กิมหงวนพูดอยางเคือง ๆ “นั่นมันนักเขียนชั้นสวะ” 
ดิเรกหัวเราะ 
“โน – โน ยูเขาใจผิด ไมใชวาไอดูถูกความสามารถยู ยูคิด

ดูซีโวย นักอานหนังสือเริงรมย ในเมืองไทยเรามีในราวหมื่นคน
เทาน้ัน และในจํานวนน้ีเปนนักขอยืมอานเสียคร่ึงหน่ึง ถึงแม
เร่ืองของแกจะดีเย่ียม สามารถทําใหคนที่ไมอานหนังสืออานเลน
ซื้ออานได เพราะไดยินกิติศัพทวาสนุกสนาน ก็คงไดนักอานทั้ง
ประเทศไมเกินสามหมื่นคน ฉะน้ัน, ถาแกพิมพต้ังแสนเลม แกก็



ป.อินทรปาลิต ๔๖ 
ตองเลหลังเวิ้งนาครเขษมอยางเด็ดขาด งา – คณะเพลินจิตตนะ 
แกรูไหมเขาพิมพครั้งละกี่เลม ?” 

กิมหงวนทําตาปริบ ๆ 
“ออ – เพลินจิตตนะเรอะ ถาเลมสิบสตางคเขาพิมพสาม

พันเลม ถาเลมละสามสิบหาสตางคพิมพหกพันเลม เอ – เห็นจะ
จริงโวย กันไมควรจะพิมพต้ังแสน นายเวช – เจาของโรงพิมพ
เขาแนะนําเหมือนกันวา ควรจะพิมพเพียงสามสี่พัน เพราะ
นามปากกาของกันเปนนามใหม แตกันบอกกับเขาแลววา กันมี
สตางคและจางพิมพดวยเงินสด เขาเลยไมกลาคัดคานอะไรอีก” 

ดิเรกหัวเราะกาก 
“เปนฉิบหายแน  เชื่อกันเถอะวะอายเสี่ย  สามพันเลม

พอแลว ถาหมดเราคอยพิมพใหม นักประพันธที่มีชื่อเสียงน้ัน
ไมไดหมายความวาเร่ืองของเขาจะตองพิมพมากมายหลายหมื่น
หลายแสน พิมพนอย ๆ แหละดี ขาดตลาดแลวคนจะไดเที่ยวหา
ซื้อ และทําใหอยากอานยิ่งขึ้น” 

อาเสี่ยยิ้มแหง ๆ ดึงลิ้นชักโตะหยิบขวดยาน้ําสีเขียวออกมา
เปดจุกยกด่ืม ยาน้ีเปนยาควบคุมเสนประสาทซึ่งดิเรกผะสมให 
ใหช่ือวา ‘โกโนโนอินฟรูเอ็นเน้ิฟ’. 

“เอา – สามพันก็สามพันวะ” 
นายแพทยหัวเราะอีกคร้ังหน่ึง 



นักประพันธเอก ๔๗ 
“เอ – ทําไมดูแกเชื่อกันงายนักละหวา ?” ดิเรกถามอยาง

สงสัย. 
“น่ันนะซีโวย เด๋ียวน้ีกันรักแกยังกะลูกจริง ๆ วะ นิสสัย

ของแกเปนที่ถูกใจกันยิ่งกวาอายเปรตสองคนนั่นมาก” 
“เรอะ ?” แลวดิเรกก็แหงนหนามองดูเพดานแหกปาก

หัวเราะ. 
ภายในหองน่ิง เงียบเสียงไปสักครู  นักประพันธกับ

นักวิทยาศาสตรตางจองมองดูหนากัน ทีแรกยิ้มใหกัน หนักเขาก็
หนาบึ้ง แลวก็ยิ้มอีก แลวก็หนาบึ้งอีก ในราว ๑๐ นาฑีดิเรกยก
กําปนทุบลงบนโตะดังปง ทําใหอาเสี่ยตกใจเผนพรวดลุกขึ้นยืน. 

“โน – โน ๆ ๆ ๆ เปนเปลา ไอเพียงแตจะถามยูวา หนังสือ
เร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ ยูไดเตรียมการโฆษณาไวอยางไรบาง ?” 

กิมหงวนยิ้มนอยยิ้มใหญ ทรุดตัวน่ังตามเดิม 
“เตรียมไวพรอมแลว” 
“อะไรบางละ ?” 
อาเสี่ยนิ่งนึก แลวพูดชา 
“หน่ึง – ลงประกาศในหนาหนังสือพิมพรายวันทุกฉะบับ 

สอง – ฉายกะจกแจงความที่เฉลิมกรุงกับโอเด้ียน สาม – แหดวย
รถยนตรพิมพใบปลิวแจก สี่ – เขียนโปสเตอรติดตามถนน และ
หา – จางเคร่ืองบินกองทัพอากาศ แตงโคมเปนตัวอักษร ‘หมัด



ป.อินทรปาลิต ๔๘ 
ทะลายโลก’ บินมารอนเหนือพระนครในเวลากลางคืน กันต้ัง
งบประมาณคาโฆษณาไวหมื่นบาท” 

ดิเรกพะยักหนาเห็นพองดวย 
“เวล – เวล – เหวล เปนขายดีแน” 
กิมหงวนยิ้มแปน นึกอยากแตงตอข้ึนมาทันที เขาเอ้ือมมือ

หยิบดินสอ แลวมองดูตนฉะบับของเขา 
“กันจะรีบจํ้า ๆ ใหจบ” 
ดิเรกวา “ดีมาก, กันขอแสดงความยินดีที่แกมีมานะ แตงถึง

ไหนแลวละ ?” 
กิมหงวนยิ้มแหย ๆ 
“ถึงตอนพระเอกแกแคนแทนนางเอก ตอสูกับผูรายดวยมีด

พกตัวตอตัว แลวพระเอกก็ฆาตาย เอามีดกรีดหัวใจผูรายออกมา
กินกับเหลา” 

ดอกเตอรสะดุงเฮือก ใบหนาซีดเผือด 
“เออเฮอ เพียงแตแกเลายังหวาดเสียวถึงเพียงน้ี จุย ๆ ๆ ๆ 

เด็ดขาดเลย ขายเปนเทนํ้าเททาแน ๆ มันตองยังงี้ซีวะ ถึงตอนบู
ตองนองเลือดอยางน้ี” 

อาเสี่ยปลื้มใจในคําชมของเพื่อนอยางยิ่ง 
“กันจะอานใหแกฟงนิดหนึ่งเอาไหมละ ?” 
ดิเรกหัวเราะหึ ๆ 



นักประพันธเอก ๔๙ 
“เอาซ”ี 
กิมหงวนกะแอมเบา ๆ หยิบตนฉะบับหนา ๑๒๗ ข้ึนอาน

เสียงแจว แอคทาแอคทางไปดวย 

“--- เสียงจอกแจกจอแจ สรวลระริกซิกซี้ กะจูกะจ๋ีกะจอกะแจ 
เสียงแกวเหลากะทบกัน และเสียงอะไรตออะไรภายในโรงเต๊ียม 
‘อีกาขาว’ เงียบสงบทันที เมื่อเจาหนุมผูมีสมญาวา ‘อายน้ิว
เหล็ก’ ผลักบังตาบานประตูเดินเขามาในโรงเต๊ียมอยางอาจหาญ. 

นัยตาของเขาคมกริบเทา ๆ กับมีดโกน ทาทางของสงวน
หรือ ‘อายน้ิวเหล็ก’ เหมือน ๆ กับพยัคฆรายตัวยงซึ่งยืนอยู
ทามกลางฝูงมฤคคี. 

สงวนแลเห็นเจาผอง  ผูที่กลาวคําประมาทเขาวา  กิน
กวยเตี๋ยวแลวไมใหสตางคเจก กําลังนั่งดื่มเบียรกับลูกนอง ๓ - ๔ 
คน ‘อายน้ิวเหล็ก’ ถลกโสรงขึ้นลวงกะเปากางเกงขากวยหยิบมีด
พกสะปริงออกมาแลวเคนหัวเราะเสียงกราว 

“ฮา – ฮะ – ฮะ – ฮะ ฮู ๆ ๆ ฮิ – ฮิ แฮะ ๆ”” 
ดิเรกสะดุงโหยง 
“เฮ – ทําไมหัวเราะยังงั้นละโวย ?” 
“หา ? ก็มันกําลังโกรธนี่หวา” 
“ออ – จริงโวย พระเอกช่ือสงวนรึ ?” 
อาเสี่ยอมยิ้มแกมตุย 



ป.อินทรปาลิต ๕๐ 
“อือ – กันเอาช่ือกันน่ันแหละ ต้ังใหเปนพระเอก” 
 “เวล – เวล – เหวล ดีมาก อานตอไปซ”ิ 
กิมหงวนยกกระดาษขึ้นอานตอไป 
“อายน้ิวเหล็กเดินปร่ีเขาไปหาเจาผอง จอมนักเลงของ

ตําบลบางรัก แลวยกมือช้ีหนาคูอาฆาตของเขา 
“อายผอง !” สงวนพูดเสียงหนัก ๆ “กูตามหามึงมานาน

แลว เมื่อเดือนกอน คนเขาบอกกูวาบานมึงอยูหนาคุก กูไดตาม
ไปที่น่ัน แตคนที่น่ันเขาบอกวามึงยายเขาไปอยูในคุกแลว กูจึง
อดใจรอคอยจนกะทั่งมึงออกจากคุก และมาพบมึงที่น่ี ฮะ – ฮา 
มึงตองตาย !” 

อายผองยิ้มอยางใจเย็น ลุกขึ้นยืนลวงกะเปาหยิบปนพก ๒ 
กะบอกออกมาถือ. 

“มึงคือใคร ?” เจาผองถามยิ้ม ๆ 
“กู – อายน้ิวเหล็กโวย” 
“เอ – กูไมเคยรูจักมึงเลยนี่หวา” 
สงวนกะโดดจวงดีดมีดสะปริงเต็มแรง แตไมกลาแทงให

ถูกเพราะกลัวติดตะราง. 
“มึงอยาทําเปนไกหนอยเลยวะ มึงจําไมไดรึ มึงเคยวากูวา 

กินกวยเต๋ียวแลวไมใหอัฐเจก แลวยิ่งกวาน้ีมึงยังเคยดายายกูวา 
แกแลวยังดัดจริตทาลิ้ปสะต้ิก พอของกูขี่สามลอ มึงก็แกลงเอา



นักประพันธเอก ๕๑ 
ตะปูแทงยาง  ฮะ  – ฮะ  กูอาฆาตพยาบาทมึงมานานแลว 
ความแคนฝงแนนอยูในหัวใจกูไมรูลืม มา – แอนอกมาใหกูแทง
ดี ๆ” 

เจาผองยกปนข้ึนจอง 
“อายหมาวัด ! ถอยออกไป !” เจาผองตวาดแวด “ถามึงเขา

มาอีกกาวเดียวพอยิงสะดือทะลุเลย” 
อายนิ้วเหล็กรีบยกมือปดสะดือ แลวกะโดดแทงเจาผองอีก 

ทั้งสองตางตอสูกันเปนที่นาดูยิ่งนัก ฝายหน่ึงแทง ฝายหน่ึงยิง 
สงวนถูกยิงที่ศีรษะ ๒ นัด ท่ีหนาอก ๒ นัด ที่ขา ๒ นัด เจาผอง
ถูกแทงคอหอย ๒ แผล ลิ้นป ๒ แหง. 

การตอสูดําเนินไปราว ๕ - ๖ ชั่วโมงเศษ เปนการตอสูที่
ลางแคนและอาฆาตพยาบาท - - -” 

อานมาถึงตอนน้ีกิมหงวนก็หยุดอาน เพราะตนฉะบับที่
เขียนไวหมดพอดี อาเสี่ยวางตนฉะบับลงบนโตะ เงยหนามองดู
นายแพทยณรงคฤทธิ์. 

แต – ดิเรกหายไปเสียแลว ดอกเตอรทนหัวเราะไมไหว 
กิมหงวนเขียนเร่ืองลึกลับโลดโผน แตดิเรกเชื่อวามันเปนเร่ือง
ตลก จะหัวเราะขึ้นก็กลัวเสี่ยหงวนโกรธจึงรีบว่ิงออกไปหัวเราะ
นอกหอง ขณะที่กิมหงวนกําลังอานอยางตั้งอกตั้งใจ. 



ป.อินทรปาลิต ๕๒ 
“วะ – แลวกัน ออกไปเมื่อไหรก็ไมรู ปลอยใหเราเปนบา

อานอยูคนเดียว” อาเสี่ยบนพึมพัม หยิบดินสอลงมือแตงตอไป. 

 
 
ที่หองโถงหนาหองสมุด. 
เสียงเอะอะเฮฮาไดดังขึ้นอยางไมมีการเกรงอกเกรงใจใคร 

พล, นิกร, นวลละออกับเจาคุณปจจนึก ฯ และเจาแหวว่ิงโครม
ครามจากชั้นบนลงมาขางลาง เจาคุณถือปลูกกานา พลถือมาฬอ 
อยางที่เจกขายยาตามทองสนามหลวงตีเรียกคนดู นิกรถือปบ เจา
แหวถือกลองอเมริกัน นวลละออถือไมสั้น ๆ เพ่ือคอยใหจังหวะ. 

ทั้งหาคนมีเจตนาที่จะแกลงกิมหงวน โดยสงสารเกรงวาจะ
เปนบา เน่ืองจากครํ่าเครียดกับการแตงหนังสือจนเกินไป. 

คณะพรรคเคร่ืองสายผะสม จีน – ฝร่ัง ตางวางเคร่ือง
บรรเลง ทรุดตัวลงน่ังบนพรมปูพื้นกลางหอง นายพัชราภรณว่ิง
จรดปลายเทามายืนหนาหองสมุด โกงโคงมองใตบังตา แลวเขาก็
หันมายิ้มกับนวลละออกะซิบกะซาบกับหลอน 

“กําลังเขียนเพลินเชียวครับ” 
นวลละออจุยปาก 



นักประพันธเอก ๕๓ 
“เอาละ ลงมือเถอะ งา – เจาแหวขึงกลองใหตึง ๆ ซีแกจะ

ไดดังหนอย” 
เจาแหวหัวเราะ 
“รับประทาน ตึงเปร๊ียะเชียวครับ แต – รับประทานคุณตอง

รับรองวาตองชวยผมนะครับ ถาหากวารับประทาน อาเสี่ย
ออกมากะทืบผม” 

แมงามอมยิ้ม 
“เออนา มีอยางรึฉันจะยอมใหแกถูกกะทืบตอหนาตอตา

ฉัน” พูดจบหลอนก็หันมาทางเจาคุณปจจนึก ฯ “เอาซีคะ เอา
เพลง งา – ขามโขงก็ไดคะ เพลงนี้เปาดวยปลูกกานาเพราะมาก” 

เจาคุณหัวเราะ 
“ไมดีหรอก เพลง ‘คางคาวคาบกลวย’ ดีกวาหนู” 
“ฮ้ีย” นิกรรองข้ึนดัง ๆ “คางคาวเปรตอะไรกันครับคาบ

กลวย มีแตคางคาวกินกลวย” 
ทานเจาคุณขมวดคิ้วยน 
“ขาไมไดเปนคนต้ังชื่อโวย มึงไปถามพวกเคร่ืองสายเขา

ดูซิวาเปนเพลงเกาใชไหม โธ – อายน่ี” 
กะดิ่งทองอมยิ้ม 
“เอาครับ เอาอะไรกเ็อา ออ – เด๋ียวครับ ขึ้นสายกอน” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ทําตาปริบ ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๕๔ 
“ตีปบตองข้ึนสายดวยหรือวะ อายกร ?” 
นายหนาทะเลนหัวเราะ 
“ออ – ไมตองนะครับ” 
เจาคุณน่ังขัดสมาธิ์ ๒ ชั้น ยกปขึ้นทําทาจะเปาแตแลวก็ไม

เปา มองดูหนาพล, นิกรกับนวลละออ 
“เอ – ชักเกรงใจดิเรกมันโวย มันกําลังคนควาหาความรู ถา

เราทําใหมันหนวกหู มันก็คงทํางานไมได” 
นวลละออพูดขึ้นทันท ี
“ไมเปนไรหรอกคะ ชั่วเวลาเดี๋ยวเดียวเทานั้น ถาแกออกมา

ตอวา หนูจะพูดกับแกเอง” 
“เออ – ดี ยังงั้นตกลง เอา – เตรียมตัวโวย หน่ึง – สอง – 

สาม” 
เสียงปลูกกานาดังสน่ันหว่ันไหวในทํานองเพลง ‘คาริ

โอกา’ จังหวะ ‘รัมบา’ ขอใหทานผูอานลองหลับตานึกดูเถิดวา 
เครื่องสายผะสมวงนี้จะทําใหคนด ีๆ กลายเปนบาไดไหม ? 

“แตแรแตร้ี ตอยรี้ แต – แตร๊ีดแต ผาง ! ผาง ๆ  
ชึง ๆ ๆ ๆ ๆ แตแรตี๊แร โพงเพง ๆ ๆ ๆ ผาง ! ช่ึง ๆ ๆ ผาง ! 
โพง  เพง เพง ๆ ๆ ๆ ผาง !” 

เช็กสเปยรขวางดินสอทิ้ง ทําปากยื่นนัยตาถลน ยกมือทั้ง
สองท้ึงผมตนเอง ผลุดลุกขึ้นจากเกาอี้. 



นักประพันธเอก ๕๕ 
เสียงป, เสียงมาฬอ, เสียงกลองอเมริกัน และโดยเฉพาะ

เสียงปบทําใหสมองของกิมหงวนแทบจะระเบิด พอเจาประคุณ
นิกรรัวปบดวยดุนแสมตะละคร้ังเต็มแรงเกิด พลตีมาฬอจนราว 
เจาคุณตะเบ็งลมเปาปจนหนาตาแดงกล่ํา ลมออกทั้งทางปากและ
แถมออกทางกนดวย เจาแหวหวดเสียจนกลองทะลุ ตองหันกลับ
ตีอีกขางหน่ึง ดูเปนที่นาสนุกสนานยิ่งนัก. 

‘คาริโอกา’ ดังสน่ันหว่ันไหว นวลละออนึกสนุกขึ้นมา ก็
รําสายตะโพกอยางนาเอ็นดู คราวน้ีพวกดนตรีก็ประโคมกัน
ใหญ คนใชในบานตลอดจนเจาคุณและคุณหญิงประสิทธิ์ ฯ,  
นันทา, ประภา, ประไพตางแตกต่ืนพากันว่ิงมาที่ตึก ‘สี่สหาย’ 
ฟงเครื่องสายผะสมและดูระบําฮาไวบรรดาศักดิ์. 

นิกรตีปบพลางจองตาเขม็งมองกนนวลละออจนกระทั่งลืม
ตัวนํ้าลายไหลยืด แมงามเตนเขามาขาง ๆ สายตะโพกอยาง
คลองแคลว อายเสือมือกาวยกมือทําทาจะจับกนหลอน พลแล
เห็นเขาจึงยกมาฬอฟาดลงกลางกะบานอายเสือมือกาวดังผาง ! 

แลวดนตรีก็บรรเลงตอไป ประมุขของบาน ‘พัชราภรณ’ 
กับประไพ, ประภา, นันทาและคนใชชายหญิงแหกันเขามาเต็ม
หองโถง ตางพากันหัวเราะงอหายเมื่อแลเห็นนวลละออเตนฮาไว
อยางแคลวคลองนาดู  เจาคุณประสิทธ ฯ  ตบมือใหจังหวะ 



ป.อินทรปาลิต ๕๖ 
ประไพกรากเขามาเตนเคียงคูกับนวลละออ  คราวน้ีความ
ครึกคร้ืนก็ทวีข้ึนอีก เสียงหัวเราะ, เสยีงดนตรี ดังสน่ันหว่ันไหว. 

บังตาประตูหองสมุดถูกผลักออกอยางเต็มแรง เช็กสะแก
ระเดินออกมาดวยใบหนายูยี่ ไมตองสงสัยวาอาเสี่ยจะโกรธแคน
สักเพียงใด เขากะชากแวนตาขอบกระออก ทําปากยื่นนัยตาถลน
แทบจะออกมานอกเบา กิมหงวนชูมือขึ้นแลวทํามือหงิกงอคลาย
กับจะบีบคอใครคนหนึ่งใหตายคามือ. 

“โอย – กู – กูตายแน !” เสี่ยหงวนตะโกนลั่นบาน 
“หมายความวายังไงกันโวย หา ? โอย – กู – กูตายแน !” แลว
กิมหงวนก็หายใจเหน่ือยหอบ. 

ระบําและเครื่องสายหยุดชะงักทันที เมื่อเห็นกิมหงวนถอด
แวนตาและมีทาทางเอาจริงเอาจัง ทุก ๆ คนก็ใจไมดี โดยเฉพาะ
เจาแหวถึงกับตัวสั่น. 

ทันใดนั้นมีเสียงใครอีกคนหนึ่งตะโกนขึ้นสุดเสียง 
“เฮ ! วอทเดอะไอเดีย โอย – ฝร่ังปวดหัวตายหา

หมด ทําไมเปนเลนยังงี้โวย ?” 
ทุกคนหันไปมองด ูตางแลเห็นนายแพทยณรงคฤทธิ์ยืนอยู

ที่ประตูหลัง ใบหนาบอกบุญไมรับ. 
นวลละออว่ิงเหยาะ ๆ เขามายกมือเกาะบาดิเรกแลวกะซิบ

กะซาบขางหูเขา. 



นักประพันธเอก ๕๗ 
“ขอโทษเถอะคะ พวกเราแกลงเฮียเทาน้ัน เห็นวาแกเขียน

หนังสือมากนักจะเปนบา เลยตองทําอยางน้ี ไมไดแกลงคุณ
หรอกคะ” 

ดิเรกพะยักหนาหงึก ๆ และยิ้มออกมาได 
“แลวจะมีการซอมกันอีกไหมครับ ?” 
แมงามหัวเราะเสียงใส 
“หมดแลวคะ” 
ดอกเตอรมองดูพวกดนตรี แลวยักคิ้ว 
“ไง – ปา สนุกจริงนะ ปูโธ – โตเปนควายแลวยังจะเลน

เปนเด็ก ๆ อีก” 
“น่ีแนะ – แกพูดราวกับวาฉันนะเปนลูกแก ประเด๋ียวพอด 

เอ – อายนี่ชักกําเริบใหญแลว” 
นายแพทยยิ้มแหย ๆ เดินบนพึมพัมกลับไปหองทดลอง

วิทยาศาสตร กิมหงวนถลกแขนเสื้อเชิ้ตขึ้นปร่ีเขามาหาเจา
คุณปจจนึก ฯ ยกมือผลักหนาอกทานเบา ๆ 

“ทําไมคุณอาเลนแกลงผม ?” 
เจาคุณใจเตนต๊ึกต๊ัก ทําหนาบองแบวชอบกล 
“ใครไปแกลงแก เปนเจาหรือวะ ขาจะซอมเครื่องสายของ

ขาเลน” 
กิมหงวนขบเข้ียวเค้ียวฟนกรอด ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๕๘ 
“เคร่ืองสายอะไรกันครับ มีมาฬอ มีปลูกกานา ปบก็มี ลวน

แตเสียงที่แสบตูดทั้งนั้น” 
“ไมรุ, แกหนวกหูแกก็เอาปบมาตีบางซี ใครเขาไปวาอะไร

ละ” 
คณะพรรคหัวเราะกาก อาเสี่ยยกมือทึ้งผมตนเอง แสดง

โทสะจริตอยางแรงกลา นัยตาของเขาถลนแทบจะออกมานอก
เบา. 

“ฮ่ึม ! แฮ – ฮ่ึม – รูไหมครับวาผมกําลังใชหัวคิด โธ –  
โธ !” 

เจาคุณหัวเราะ 
“ก็ชางแกปะไร” 
“ชาง ? พูดยังง้ีใชไดหรือครับ” 
นวลละออ ปรี่เขามายืนขางหนากิมหงวน ยกมือทาวสะเอว

แลวพูดกับเขา 
“เฮีย – เฮียตองนึกถึงเสรีภาพของคนอ่ืนเขาบางซีคะ พวก

เราอยากจะสนุกสนานราเริงกันบาง เฮียจะมาทําอํานาจบาทใหญ
หามปรามไดรึ” พูดจบหลอนก็มองดูพวกเคร่ืองสายแลวพูดยิ้ม ๆ 
“ตอไปเถอะคะพวกเรา คุณอาคะ ขึ้นเพลงใหมสิคะ” 

เจาคุณหัวเราะ ทรุดตัวลงน่ัง อมปใสปาก นิกรตีปบรัว
เหมือนกลองเพล พลขยับมาฬอเปนจังหวะ 



นักประพันธเอก ๕๙ 
“เพง ๆ ๆ ๆ ๆ ผาง – ผาง !” 
กิมหงวนยอขาลงต่ําแลว กะโดดตัวลอย ว่ิงเขาไปกมศีรษะ

ลงจะกะแทกกับผนังตึก แตแลวก็ไมกลาทํา เพราะคิดไดวา ถา 
ศีรษะของเขากับผนังตึกปะทะกันเขาแลว อยางไรเสียศีรษะคง
ตองแพผนังตึกแน ๆ. 

เจาคุณไดทีก็กะเซาอาเสี่ย 
“ทําไมไมกะแทกละโวย คนเกง” 
อาเสี่ยยิ้มแหง ๆ 
“มันเจ็บน่ีครับ” 
คณะพรรคหัวเราะลัน่ กิมหงวนยกมือไหวคนโนนคนนี้ปะ

หลก ๆ แมกะทั่งเมียของเขาเอง 
“กราบตีนละครับ กราบทุก ๆ ทาน ถารักจะเลนเคร่ืองสาย

บา ๆ อยางนี้ละกอ โปรดเชิญคุณพอคุณแมและพระเดชพระคุณ
ทั้งหลาย ไปออกลิงออกคางกันท่ีตึกโนนเถอะครับ” 

คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ พูดขึ้นทันท ี
“แน – อากอไมตองหลบันอนนะซี พอหงวน” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ พูดเสริมขึ้น 
“จริง – ตองซอมที่ตึกนี้ถึงจะถูก” 
คณะพรรคหัวเราะกันคิกคัก อาเสี่ยถอนหายใจเฮือกใหญ 

แลวสะดุงเฮือกเมื่อนิกรรัวปบขึ้นอีกอยางสนั่นหว่ันไหว เขาจอง



ป.อินทรปาลิต ๖๐ 
มองดูนายการุณวงศราวกับจะกินเลือดกินเน้ือ นิกรรัวจนเม่ือย
มือจึงหยุดตี ยักคิ้วใหอาเสี่ย 

“เพราะไหมวะ กันตีจังหวะ รัมบา” 
“ฮ่ึม ! โธ – ประเด๋ียวพอเตะคอขาดเลย” แลวเขาก็พูดกับ

ทุก ๆ คน “เมื่อยักทาจะซอมกันที่น่ีก็เชิญ ฉันจะไปเขียนที่ตึก
โนนก็ได” 

กิมหงวนผลุนผลันเดินเขาไปในหอง สักครูกลับออกมา 
มือถือมวนกระดาษฟุลสะแกปกับดินสอ. 

เจาคุณปจจนึก ฯ หัวเราะกาก กลาวกับพวกเครื่องสาย 
“โวย – ไปเลนตึกโนนดีกวาโวย” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ หัวเราะงอหาย 
“ไปซีคะ เจาคุณ ตึกโนนกวางขวางดีกวาท่ีน่ีเปนกอง” 
อาเสี่ยโกรธจนรองไห เขากะแทกตัวลงน่ังเหยียดเทาบน

พื้น 
“ฮือ – ฮือ ใครแกลงเราแชงไวฉิบหาย” 
นิกรตีปบ 
“แพ็ง ! แพ็ง !” 
กิมหงวนตวาดแวด 
“อายบา !” 
กะดิ่งทองตีปบอีก 



นักประพันธเอก ๖๑ 
“แพ็ง ๆ” 
 “อายเปรต !” 
 “แพ็ง ๆ” 
“อายฉิบหาย - - -” กิมหงวนรองเสียงยาว. 
นิกรรัวปบใหญ 
“แพ็ง ๆ แพ็ง ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ยกปกานาขึ้นเปาเพลงเชิด พล, นิกร, เจา

แหว ตางตีมาฬอ, ปบ และกลองอยางสน่ันหวั่นไหว คณะพรรค
หัวเราะกันอยางไมตองอ้ัน ทานเช็กสเปยรรองไหโฮ ลุกขึ้นเดิน
ลงสนปง ๆ ขึ้นบันไดไปชั้นบน. 

เคร่ืองสายผะสมจีน – ฝร่ัง สิ้นสุดลงเพียงเทานี้ คุณหญิง
ประสิทธิ์ ฯ ทรุดตัวน่ังเอามือกุมทอง หัวเราะจนนํ้าหมากไหล
เลอะเทอะ. 

“โอย – หยุดกันที ฮะ – ฮะ” คุณหญิงพูดพลาง “พอหงวน
แกคงเคืองมากทีเดียว” 

นวลละออวา “เคืองก็ชางปะไรคะ มีอยางหรือคะ ทนอดตา
หลับขับตานอนแตงหนังสือมาต้ังหลายวัน แลวก็เร่ืองที่แตงนะ - 
- -” นวลละออหัวเราะอีก “หนูอานแลวหัวเราะจนเสียดทองเชียว
คะ ยังกะเด็กประถมสองหัดแตง” 

เจาคุณปจจนึก ฯ พูดยิ้ม ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๖๒ 
“ไมรูวาปศาจตนใดที่มันเขาสิงเจาหงวน ทําใหมันอยาก

เปนนักประพันธ โธ – มันคงนึกวา การเปนนักประพันธนะโกเก 
มีชื่อมีเสียง แตที่แทหาคิดไมวา นักประพันธน้ันก็คือคนไสแหง 
โดยเฉพาะสําหรับเมืองไทยดวยแลว  คนที่มีอาชีพในทาง
ประพันธก็คือคนที่หาสตางคใชไดยากนั่นเอง น่ีเจาหงวนมันจะ
แตงเร่ืองออกพิมพขายจริง ๆ หรือวะ พล ?” 

นายพชัราภรณหัวเราะ 
“ทามันเอาจริงครับ ดูเหมือนไปตกลงจางโรงพิมพศิริ

อักษรเขาพิมพแลว” 
เจาคุณสั่นศีรษะชา ๆ 
“เอาเงินคาจางพิมพหนังสือไปซื้อเหลากินดีกวา” 
นิกรสนับสนุนทันท ี
“จริงครับ ยังจะไดเมากันเลนสนุก ๆ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ หันมายิ้มกับประมุขของบาน ‘พัชรา

ภรณ’ ทั้งสองทาน. 
“เลิกกะเซาเจาหงวนกันแลว เราอยูวาง ๆ โจไพกันดีไหม

ครับ ?” 
คุณหญิงลืมตาโพลง 
“มายละคะ ดิฉันกลัวโปลิศมาลากคอเอาไปอีก เรื่องไพละ

กอ ดิฉันเห็นจะเข็ดจนตาย” 



นักประพันธเอก ๖๓ 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ วา “หัวเด็ดตีนขาดผมก็ไมยอมเลนไพ

อีก” 
เจาคุณปจจนึก ฯ หัวเราะ 
“ถางั้นเลนโปเปนไง ลองดูไหมครับ ผมเปนเจามือเอง” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ อาปากหวอ 
“ถาถึงโปกํา เบี้ยบํานาญผมก็หลุดเทาน้ัน” พูดจบทานก็

หัวเราะ “ไหนจะติดคุก ไหนจะถูกถอดออกจากบรรดาศักด์ิ ตาย
โหงเลย” 

นิกรเอ้ือมมือเข่ียขาเจาคุณปจจนึก ฯ 
“เลนลออองกันดีกวาครับ โปลิศจับก็ปรับไมกี่สตางค” 
คณะพรรคพากันหัวเราะ คุณหญิงประสิทธิ ์ฯ ทําตาปริบ ๆ 

มองดูหนานิกรหลานชายจอมทะเลนของทาน 
“ลออองนะมนัอะไรกัน นิกร ?” 
“ก็ลอกวางตุงยังไงละครับ” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ ขมวดคิ้วยน 
“ลอกวางตุงเปนยังไงอาไมรูจัก ?” 
“คะจ๊ีครับ” 
คุณหญิงหัวเราะหึ ๆ 
“ไมรูจักอีกนั่นแหละ” 



ป.อินทรปาลิต ๖๔ 
“วา” นิกรครางเสียงยาว “เมื่อคุณอาเปนเด็ก ๆ นะ คุณอา

ไมเคยเลนหรือครับ ?” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ สะดุง 
“มีอยางรึ อาเปนผูหญิงจะรูจักเลนกาจ๊ี” 
กะดิ่งทองหัวเราะกาก 
“ปูโธ – เขาเรียกคะจ๊ีครับ ไมใชกาจี”๊ 
“ไมรูแหละ อาไมรูจักน่ีนา” 
นิกรย้ิมแหย ๆ 
“ลองดูไหมละครับ ผมหัดให โอย – สนุกครับ คุณอาเลน

แลวตองติดใจ ดีกวาไพมากนัก ไดเสียกันเร็วทันใจครับ” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ ทําหลังมืองอ ๆ ชูใหหลานชายของ

ทาน 
“น่ีแนะ” 
อายเสือมือกาวทําคอยน แลวหันมายิ้มกับพล ตอจากน้ีเจา

คุณประสิทธิ์ ฯ ก็ชวนคุณหญิงและเจาคุณปจจนึก ฯ ไปคุยกันที่
ตึกใหญ แมงามทั้งสี่ตามไปดวย ภายในหองโถงคงเหลือแตพล, 
นิกร กับเจาแหว. 

“รับประทาน เราจะซอมกันอีกไหมครับ ?” เจาแหวกลาว
ถาม. 

พลโบกมือ 



นักประพันธเอก ๖๕ 
“พอที – ขาเองก็หนวกหูแทบตาย มันเพราะอยูเมื่อไหรละ 

แกจัดแจงรวบรวมเคร่ืองดนตรีสับปะรังเคเหลาน้ีไปเก็บเสียทีซี” 
พูดจบเขาก็หันมาทางคูหูของเขา “เฮย – น่ังรถไปหาอะไรด่ืมแก
คอแหงกันเถอะวะ” 

นิกรยิ้มแปน 
“ไปซี กําลังจะชวนแกอยูทีเดียว ชวนอายเสี่ยไปดวยเถอะ

วะ ขาดเจาหงวนไปเสียคนหนึ่งมันก็หมดสนุกเทานั้น” 
นายพัชราภรณสั่นศีรษะ ฉุดแขนเพื่อนเกลอลุกขึ้นยืน 
“ปวยการ  จางมันก็ไมไป  มันกําลังบาอยากเปนนัก

ประพันธ ปลอยมันตามเร่ืองเถอะ อีกไมกี่วันมันก็เลิก คนอยาง
อายหงวนคลั่งเปนพัก ๆ เทาน้ัน ไปกันสองคนก็แลวกัน ไปยังงี้
แหละ เส้ือนอกอยาใสมันเลยรอนจะตายโหง” 

นิกรวา “ดีเหมือนกัน ถาเราไมลงจากรถ” 
ครั้นแลวสองเกลอก็พากันเดินออกไปจากหองโถง. 

๒ ยาม คืนวันน้ันเอง. 
ภายในหองของกิมหงวนไทยแทนักประพันธเอกผูหวังจะ

มีชื่อเสียงอยางทานเช็กสเปยร ขณะน้ีอาเสี่ยน่ังสูบบุหร่ีวาง
อารมณอยูที่โตะเขียนหนังสือ นวลละออกับพอสมนึก กําลัง
นอนหลับสนิทกรนฟ. 



ป.อินทรปาลิต ๖๖ 
จากหัวค่ําจนกระทั่ง ๒๔.๐๐ น. กิมหงวนแตงเร่ือง ‘หมัด

ทะลายโลก’ ไดอีก ๑๐ หนากระดาษฟุลสะแกป เหลืออีกราว ๑๕ 
หนาก็จบแลว ไมตองสงสัยวากิมหงวนจะปลื้มอกปลื้มใจสัก
เพียงไร. 

เขากําลังนึกสรางวิมานในอากาศ ถา ‘หมัดทะลายโลก’ 
วางตลาดเมื่อไร ประชาชนก็คงจะซื้อเปนกรรมสิทธิ์คนละเลม 
และทกุตรอกทุกซอกทุกมมุ คงจะกลาวขวัญถึงความสนุกสนาน
ของเร่ืองน้ี เขาจะตองพิมพเปนคร้ังที่ ๒, ๓, ๔, ๕, ๖ ฯ ล ฯ 
เร่ือยไป กระทรวงธรรมการ อาจจะยกฐานะหนังสือเลมน้ีเปน
วรรณคดี  ให นัก เ รียน  ม .๖  ใช เปนหนังสือ เ รียนทั่ วพระ
ราชอาณาจักร ชื่อเสียงของเขาหอมหวนทวนลมคราวน้ี แลวไม
ชาฝรั่งคงสงผูแทนมาขอซื้อลิขสิทธิ์เพื่อแปลเปนภาษาของเขา 
ทํานองเดียวกับที่คนไทยแปลเร่ืองของนักประพันธมีชื่อเสียง
เมืองนอกเปนภาษาไทย เรื่อง ‘หมัดทะลายโลก’ จะตองแพรไป
ท่ัวทวีปยุโรปและอเมริกาอยางแน ๆ. 

คิดแลวอาเสี่ยก็ยิ้มนอยยิ้มใหญ เขาเก็บตนฉะบับเขาตูเซฟ
เรียบรอยแลว เสี่ยหงวนตั้งใจจะนั่งพักผอนสมอง อีกสักครูจึงจะ
นอน. 

บาน ‘พัชราภรณ’ อยูในความเงียบสงัด คนในบานทั้งสอง
ตึกหลับกันหมดแลว. 



นักประพันธเอก ๖๗ 
กิมหงวนนึกถึงเหตุการณเมื่อตอนหัวค่ําที่ เขาถูกแกลง 

อารมณที่ผองใสกลายเปนขุนมัวทันท ีอาเส่ียเขาใจวา เจาคุณปจจ
นึก ฯ คงเปนเจากี้ เจาการชักชวนใหเพื่อนเกลอของเขาเลน
เครื่องสายชะนิดที่ฟงแลวปวดหัวแทบบา. 

ยิ่งคิดยิ่งเดือดดาล  กิมหงวนนึกถึงสุภาษิตบทหน่ึงได 
‘หนามยอก เอาหนามบง’ และอีกบทหน่ึง ‘เวรยอมระงับดวย
การจองเวร’. 

อาเส่ียหัวเราะหึ ๆ รําพึงในใจ 
“ไมได, เราตองแกเผ็ดเสียบาง มายจะเคยตัว ขณะน้ีเจาคุณ

อาและพวกที่แกลงเรากําลังนอนหลับ หาปบมาตีเลนดีกวาวะ” 
แลวกิมหงวนก็ผลุนผลันลุกขึ้น สะดุงเฮือกเมื่อแลเห็นนวล

ละออนอนถอดเส้ือช้ันในหันหลังใหเขา. 
“วา – โปจริงโวย เสื้อแสงก็ไมใส ทาคงจะรอนมาก” เสี่ย

หงวนพึมพัมเบา ๆ เดินมาที่เตียงนอนนวลละออ หยิบผาขนหนู
ผืนเล็กคลุมใหหลอนแลวออกไปจากหอง. 

แสงไฟฟาที่เฉลียงหลังตึกสองแสงสวางสลัว ๆ กิมหงว
นยิ้มออกมาไดเมื่อแลเห็นเคร่ืองดนตรีที่บรรเลงตอนหัวค่ําวาง
อยูขางบันไดขึ้นลงซึ่งเจาแหวขนมาวางไว อาเสี่ยเดินเขามากม
ลงหยิบปบและดุนแสมขึ้นมาถือ เดินหัวเราะหึ ๆ ไปตามเฉลียง
หลังตึก ตรงไปหนาหองเจาคุณปจจนึก ฯ. 



ป.อินทรปาลิต ๖๘ 
เช็กสะแกระ ทรุดตัวลงน่ังขัดสมาธิ์หนาประตูหองเจาคุณ

พอด ียกดุนแสมกะหน่ําปบรัวติด ๆ กันโดยไมตองนับคร้ัง. 
“โพงเพง เพง ๆ ๆ ๆ ๆ โพงเพง ๆ ๆ” 
เสียงปบดังสน่ันหว่ันไหว ทําลายความเงียบราวกับเสียง

ปนกล แนนอนละ, มันจะตองปลุกใหใครตอใครลุกขึ้นดวย
ความหัวเสีย. 

กิมหงวนตีปบอยางไมหยุดยั้ง บานประตูหองทุก ๆ หอง
ถูกถอดกลอนออกอยางรวดเร็ว ประภา ดิเรก, นิกร ประไพ, นวล
ละออ, พล นันทา โผลหนาสลอนมองดูอาเส่ียเปนตาเดียว. 

ประตูหองเปดออกทีหลังเพื่อน ทานเจาคุณโกรธกิมหงวน
เหลือที่จะกลาว ทานกําลังหลับอยางสบายทีเดียว เสียงปบทําให
ทานตกใจต่ืน และถาลงตกใจตื่นแลว ก็ยากนักยากหนาที่จะหลับ
ได. 

เจาคุณตะโกนราวกับชางรอง 
“นี่ยังไงกันโวย หา อายหงวน ดึกดื่นจนปานนี้แลว 

แกจะเสือกตปีบเอาตะหวักตะบวยอะไรกัน ?” 
กิมหงวนหยุดตีปบชั่วขณะ เงยหนามองดูคณะพรรคของ

เขา และสิ้นสุดที่ใบหนาเจาคุณปจจนึก ฯ อาเสี่ยอมยิ้มแกมตุย 
การแกแคนไดผลสมความตั้งใจแลว. 



นักประพันธเอก ๖๙ 
“คุณอาไปเอาปมาซีครับ จะไดซอมกับผม” กิมหงวนพูด

หนาตาเฉย. 
เจาคุณทําปากยื่นนัยตาถลน ยกเทาจะเตะเสี่ยหงวน แตอา

เสี่ยรีบแกวงไมดุนแสมกราดเอาไว. 
“เอา – เตะผม ขาคุณอาหักผมไมรูนา” 
ทานเจาคุณโกรธหัวฟดหัวเหว่ียง 
“น่ีแกจะแกลงไมใหขาหลับนอนหรอกหรืออายหงวน ?” 
“อะไร – นอนต้ังแตเด็กจนแกยังไมหลับอีกหรือครับ ดูแต

ผมซีครับ ผมไมนอนเลย อยูวาง ๆ ไมรูจะทําอะไร เลยตีปบเลน
สนุก ๆ เพราะไหมครับ ?” 

เจาคุณกําหมัดชกหนาทานเอง ๒ ที เพื่อใหคลายโมโหลง
บาง 

“ถาแกขืนตีปบอีก พอเตะตายหาเลย ไมเชื่อลองดูซี” 
กิมหงวนหัวเราะกาก 
“ทําไมละครับ ?” 
เจาคุณแผดเสียงลั่นตึก 
“กูหนวกหูนะซีโวย” 
กิมหงวนยกดุนแสมตีปบอีก ๕ ท ีแลวยิ้มนอยยิ้มใหญ 
“หนวกหูหรือครับ มันเปนเร่ืองที่ชวยอะไรกันไมไดเลย 

ผมยอมมีสิทธิเสรีภาพในการตีปบ เชนเดียวกับที่คุณอาเปาปลูก



ป.อินทรปาลิต ๗๐ 
กานาเม่ือตอนหัวคํ่า คุณอาหนวกหูก็เอาปบมาตีบางซีครับ ผมไม
วาอะไรเลย” 

เจาคุณปจจนึก ฯ กัดฟนกรอด ๆ 
“ประเด๋ียวพอด - - -” 
“ประเดี๋ยวทํามาย ?” 
“เตะมึงนะซ”ี ทานพูดเร็วปร๋ือ. 
“เตะตรงหนาย ?” 
เจาคุณยกเทาเตะกิมหงวนปงเขาให แตอาเสี่ยระวังตัวอยู

แลว จึงยกดุนแสมขึ้นปด หนาแขงเจาคุณปจจนึก ฯ จึงสัมผัสส
กับดุนแสมเต็มแรง เจาคุณรองลั่น รีบทรุดตัวน่ังยกมือกุมหนา
แขง. 

“โอย – โอย – อูย ไมยอมแลวมึง โอย – เสือกเอาดุนแสม
มารับทําไม ?” 

อาเส่ียเอียงคออมย้ิม 
“ใหผมเอาคางรับยังงั้นหรือครับ ?” พูดจบกิมหงวนก็มอง

ดูคณะพรรคของเขาซึ่งยืนโผลหนาสลอนแลวกิมหงวนก็ตีปบอีก 
มิหนําซ้ํายังตะโกนรองเพลงประกอบไปดวย. 

พล, นิกร กับนวลละออเดินเขามาหากิมหงวนนอกน้ัน
ผลุบเขาไปในหองของตนตามเดิม ทั้งสามคนหยุดยืนขาง ๆ อา



นักประพันธเอก ๗๑ 
เสี่ย แตยังไมทันที่ใครจะพูดอะไรก็ไดยินเสียงเจาคุณประสิทธิ ์ฯ 
ตะโกนแจว ๆ มาจากตึกของทาน 

“โวย ! เกรงใจกันบางซีโวย พอหงวนจา, สองยามแลวจา” 
อาเส่ียหัวเราะหึ ๆ รองตะโกนตอบเจาคุณประสิทธิ์ ฯ เปน

โคลงสาม 
“เวรยอมระงับไป 

ก็เพราะไดแกแคน 
เสียงปบสิเปรียบแมน 
เปรตรอง ไพเราะเสนาะห”ู 
นวลละออเอ็ดตะโรสามีข้ึนทันที 
“เฮียทําอยางน้ีใชไดหรือคะ ตองเกรงใจคนอ่ืนเขาบางซี” 
กิมหงวนยักคิ้วแผล็บ แลวกลาวเปนคํากลอน 

“ถาใครเกรง ใจเรา เราจงึชอบ 
เกรงใจตอบ ดวยมี  ไมตรีจิตต 
ใครไมเกรง ใจเรา  เราก็คิด 
ไมเกรงจิตต เกรงใจ  ใครทั้งนั้น” 
นิกรหมั่นไสเต็มทนก็ยกเทาเตะพลั่กเขาให 
“น่ีแนะ อายเช็กสเปยรดื้อ พวกฉันลอแกมันเปนเวลาหัวค่ํา 

น่ีมันดึกด่ืนแลวแกจะมาแกแคนในเวลาน้ีไดหรือวะ ?” 



ป.อินทรปาลิต ๗๒ 
กิมหงวนพรวดพราดลุกขึ้นยืน กะชากแวนตาขอบกระ

ออก นัยตาคมวาวจองมองดูหนานายการุณวงศ อาเสี่ยยกมือชี้
หนานิกรแลวขบเขี้ยวเคี้ยวฟนพูด 

“อายกร ! มึงเตะก ูตาย – มึงตองตาย !” 
กะด่ิงทองหมุนตัวกลับใสตีนหมาโกยอาว นวลละออ 

กะโดดเขาตวัดคอสามีไว กิมหงวนจับแมงามฟาดในทายูโด 
หงายผลึ่งลงกลางหอง แลวปร่ีเขามายกเทาขึ้นจะกะทืบหลอน 
เจาคุณรองเอ็ดตะโรพุงตัวพรวดเขาไปใชหัวลานชนกนกิมหงวน
เต็มแรงทําใหอาเสี่ยเสียหลัดเซแซด ๆ. 

นวลละออรีบตะลีตะลานลุกขึ้นวิ่งหน ีเพราะรูวาสามีกําลัง
โมโหถึงขีดสุด กิมหงวนหันมาเลนงานเจาคุณปจจนึก ฯ 

“คุณอา ! ตาย !” 
เขากะชากมีดพกสะปริงที่เหน็บเอวไวออกมา เจาคุณนัยตา

เหลือกยอขาลงต่ําแลวกะโดดตัวลอยฉุดกะชากลากแขนพาพลว่ิง
หนี อาเสี่ยไลกวดติด ๆ ไป เจาคุณกับพลลงบันไดมาชั้นลาง 
กิมหงวนวิ่งจูดลงมาคอยขางลางกอน พลกับเจาคุณหยุดชะงัก ว่ิง
กลับขึ้นไปขางบนอีก กิมหงวนกวดตามติด ๆ ขึ้นไป เจาคุณพา
พลว่ิงเขาไปในหองของทาน ทานควาดาบที่เหน็บอยูขาฝา
ออกมาถือ ต้ังม่ันเตรียมรับอาเส่ีย. 



นักประพันธเอก ๗๓ 
กิมหงวนหยุดชะงักแคบานประต ูพอแลเห็นเจาคุณถือดาบ

ก็วิ่งหนีไปทันท ีคราวน้ีเจาคุณปจจนึก ฯ เปนฝายไลกวดบาง พล
หัวเราะงอหายว่ิงตามออกมาดู อาเสี่ยใสตีนหมาโกยอาว แตแลว
ก็นึกขึ้นไดวาเขาก็เปนลูกผูชายคนหนึ่ง ควรจะสูกับเจาคุณปจจ
นึก ฯ ดีกวาวิ่งหนีทาน. 

อาเสี่ยหามลอพรืดหมุนตัวกลับ 
“มา – คุณอา วันน้ีถาไมเปนวันตายของผมก็เปนวันตาย

ของคุณอา” 
เจาคุณอาปากหวอ อาเสี่ยเดินยางสามขุมเขามาหาทาน เจา

คุณรองอุทานขึ้นมาคําหน่ึงแลวว่ิงหนีตรงเขาหองปดประตูใส
กลอน กิมหงวนแสดงกิริยาดุรายราวกับเสือ หันมาเลนงานพล. 

“อะ – อะ ขาเปลานะโวย ขาไมไดวาอะไรแกสักหนอย” 
พลรีบพดูข้ึนโดยเร็ว. 

กิมหงวนยิ้มเล็กนอย 
“ออ – ขอโทษ ถูกแลว, แกไมไดวาอะไรกัน เฮย ! ใครจะ

ยักทาออกมาโวย คนจริงออกมา !” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ กับคุณหญิงพากันขึ้นมาอยางรีบรอน 

คุณหญิงเห็นอาเสี่ยถือมีดพกยืนจังกาก็ชักใจไมดี. 



ป.อินทรปาลิต ๗๔ 
“พอ – งะ – หงวน ขอเสียทีเถอะ พอคุณ, ทําไมถึงตก

นํ้ามันอาละวาดกลางดึกกลางด่ืนเชนน้ี พอหลานชาย เมาเหลารึ 
?” 

อาเสี่ยยิ้มเล็กนอย 
“เปลาครับ ผมไมไดเมา” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ พูดขึ้นบาง 
“แลวทําไมเกิดไลแทงกันละ หา ?” 
กิมหงวนฉุกใจไดคิดวา เขาไมควรจะแสดงฤทธิ์บาอยางน้ี 

เพราะที่นี่เปนบานของทานทั้งสองผูมีพระคุณอยางลนเหลือ อา
เส่ียเหน็บมีดไวใตเข็มขัดตามเดิม. 

“งา – เร่ืองมันเปนยังงี้ครับ ผมตีปบเลนแกกลุม เจาคุณอา 
และเจาพล เจากร ตกใจต่ืนออกมาหามผม แลวอายกรมันถือ
อํานาจเตะผม ผมจะเอามันไวทําไมละครับ ทีมันแกลงผมละกอ
แกลงได ผมแกลงเอาบางก็โกรธ” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ หัวเราะหึ ๆ 
“ทานเช็กสเปยร หรือนักประพันธเอกของโลก เชน ชารล 

คาวิส, อาเธอร โคแนลดอยล, เอช. ไรเดอร แฮกการดเหลาน้ี 
ลวนแตเปนผูมีอารมณเย็นทั้งน้ัน คนที่โมโหฉุนเฉียวอยางแก 
ตองเปนนักสูวัวกระทิง ไมใชนักประพันธ” 



นักประพันธเอก ๗๕ 
ใบหนาที่เครงขรึมของกิมหงวนเปลี่ยนเปนยิ้มแยมแจมใส

ทันท.ี 
“คุณอานึกหรือครับวา ผมจะฆาอายกรเพื่อนรักของผมได” 

เขาพูดยิ้ม ๆ แสดงตนใหสมกับที่เปนนักประพันธเอก “ผมลอ
มันเลนสนุก ๆ หรอกครับ” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ หัวเราะกาก 
“ออ – ยังงานรึ ?” 
อาเสี่ยยิ้มอาย ๆ 
“ครับ – ผมนะใจเย็นยิ่งกวาน้ําแข็งเสียอีก” 
พลไดโอกาสก็พูดเสริมขึ้น 
“จริงครับ คุณพอ, อายเสี่ยใจเย็นเหลือเกิน” พูดจบเขาก็ยก

เทาเตะกิมหงวนดังพั่บ “ดูซีครับ คุณพอ ยิ้มแปนยังกะเช็กสเปยร
เชียวครับ” 

อาเสี่ยยิ้มแกมแทบแตก ยักคิ้วกับพล 
“อยาวาแตเตะเลยวะ ใหแกกะทืบกันกันก็ไมโกรธ” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ วา “ถูก – ถูกทีเดียว ทานเช็กสเปยรเมื่อ

หนุม ๆ ถูกเพื่อนเตะทุกวัน เพราะอิจฉาริษยาทาน แตในที่สุด
พวกเพื่อน ๆ ก็พากันเคารพนับถือทานไปตามกัน งา – หลับนอน
เสียเถอะโวยหลานชาย อา – งา – อาจําไดวา นักเขียนผูมีชื่อเสียง



ป.อินทรปาลิต ๗๖ 
โดงดังของโลก ทานเขานอนไมเกินสองยาม สวนนักเขียนถัง
แตกหรอก ที่ทนถางตาเขียนหนังสือจนดึกดื่น” 

เช็กสะแกระยิ้มออนหวาน 
“ผมกําลังเตรียมตัวนอนเหมือนกันแหละครับ แตเห็นวา

มันยังไมถึงสองยาม” 
“อะไรได สองยามครึ่งตั้งนานแลว” 
กิมหงวนสะดุง 
“ยังงั้นหรือครับ ตายจริง สวัสดีครับ ผมตองเขานอนแลว” 

พูดจบอาเสี่ยก็ผลุนผลันเดินไปหองเขา. 
เจาคุณและคุณหญิงประสิทธิ์ ฯ กับพลมองดูหนากันแลว

หัวเราะหึ ๆ. 
“รอยเปอรเซ็นตครับ คุณแม” พลพูดยิ้ม ๆ. 
“อะไรลูก ?” 
“ก็อายหงวนมันเปนบานะซีครับ” 
คุณหญิงหัวเราะกาก 
“แมก็วายังงั้นแหละลูก เฮอ – กรรมเวรนะ คนในบานเราดู

มีแตคนบาทั้งน้ัน พอดิเรกก็คุมดีคุมรายชอบกล พอหงวนก็ไม
เต็มเต็ง แลวอายแหวก็บา ๆ บอ ๆ ยังแตคุณพอเจาอีกคนหน่ึง” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ ทําคอยน 



นักประพันธเอก ๗๗ 
“ฮะ – แรงไปละคุณหญิง คนอยางฉันนะไมมีว่ีแวววาจะ

เปนบาหรอก” 
คุณหญิงอมย้ิม 
“ยังไงไมทราบ แตเมื่อตอนสี่ทุม ดิฉันแลเห็นทานยืนรํา

ละครอยูหนากะจกในหอง” 
เจาคุณประสิทธิ์ ฯ ลืมตาโพลง 
“ตายหา ! นึกวาไมมีใครเห็นอีก ก็ที่ฉันเขาไปในหองนะ 

คุณหญิงหลับแลวไมใชรึ ?” 
คุณหญิงหัวเราะล่ัน 
“อยาเขาเลย ดิฉันแกลงทําเปนหลับตาหรอก จริงไหมละ

คะ เจาคุณรําละครแลวพะยักพะเยิดกับกะจกเงา” 
เจาคุณย้ิมเอียงอาย พลทําตาปริบ ๆ มองดูทาน 
“คุณพอ !” 
เจาคุณประสิทธิ ์ฯ สะดุง 
“หา, ปละ – เปลานา พอไมไดบาหรอก พอเหยียดแขง

เหยียดขาใหเสนสายมันยึด แมแกกําลังงวงเลยเขาใจวาพอรํา
ละคร” พูดจบทานก็หันมายกมือผลักคุณหญิงเซไป ๒ - ๓ กาว 
“ฮ้ี – เกลียดจริงคุณหญิงน่ี ไป – กลับไปตึกเราเถอะ” 



ป.อินทรปาลิต ๗๘ 
คุณหญิงหัวเราะชอบใจ เดินตามประมุขของบาน ‘พัชรา

ภรณ’ ลงบันไดไปขางลาง พลสั่นศีรษะชา ๆ มองดูทานจนลับตา
แลวก็เขาหองนอน. 

 
 
 

 
 
 

 - ๔ - 
ตอนบายวันพฤหัส ฯ 

พลีมัทเกงแลนมาหยุดหนาโรงพิมพศิ ริ อักษร  สี่แยก
สะพานแมนศรี ซึ่งโรงพิมพน้ีเปนสํานักพิมพหนังสือเริงรมยที่
แพรหลายที่สุดในประเทศไทย คือหนังสือ เพลินจิตต น่ันเอง. 

กิมหงวน ไทยแท หรือ ก.ง. ไทยแท เปดประตูกาวลงจาก
รถอยางสงาผาเผย รางอันสูงชะลูดอยูในเคร่ืองแตงกายแบบ



นักประพันธเอก ๗๙ 
สากลชากสะกินชุดสีนํ้าตาลออน สวมหมวกไหมปานามาทรง
มะนาวตัด ปากคาบกลองยาเสน. 

อาเสี่ยเดินเขาไปในสํานักงานเพลินจิตต พอพนประตูกะ
จกสํานักงาน กิมหงวนก็แลเห็นเจาหนาที่ในโรงพิมพไมตํ่ากวา 
๑๐ คน กําลังหอมลอมฟงชายหนุมคนหน่ึงอานหนังสือเร่ือง 
‘หมัดทะลายโลก’ ซึ่งปดปกและตัดเรียบรอยเมื่อตอนเที่ยงน้ีเอง 
จํานวน ๓,๐๐๐ เลม ตามที่กิมหงวนตกลงจางพิมพ. 

กิมหงวนยิ้มแปน เดินเขามาหาผูที่กําลังอานเร่ืองของเขา
ใหคนอ่ืนฟง 

“สวัสดีครับ คุณสถิตย” 
สมุหบัญชีของโรงพิมพศิริอักษรหยุดอานทันที เขามองดู

อาเสี่ยแลวยิ้มแหย ๆ 
“ออ – เชิญซีครับ อาเสี่ย” สถิตยพูดนอบนอมหันไปทาง

ชายหนุมศีรษะเถิก, หนาเสี้ยม, ฟนหลอ รูปรางผอมกะหรองคน
หน่ึง ซึ่งกําลังนั่งเขียนหนังสืออยูที่โตะทางขวามือ “คุณปว – คุณ
ปวครับ อาเสี่ยมาครับ” 

นายหยองกรอดเงยหนาดูกิมหงวน แลวลุกขึ้นยืนกะพุมมือ
ไหวอาเสีย่อยางนอบนอม. 

“เชิญทางน้ีครับ เฮีย” 



ป.อินทรปาลิต ๘๐ 
อาเสี่ยยิ้มอยางพากพูม เมื่อเห็นหนังสือเร่ือง ‘หมัดทะลาย

โลก’ กองอยูบนพื้นพะเนินเทินทึก ชางกําลังแบกมาวางเพิ่มเติม
เร่ือย ๆ กิมหงวนเดินเขามาน่ังบนเกาอ้ีตรงขามกับนายหัวเถิก. 

“ไง – คุณปว กําลังแตงเร่ืองอะไร ?” 
ปว – นักเขียนผูใชนามวา ป. อินทรปาลิต ยิ้มแหย ๆ แล

เห็นฟนหลอ. 
“งา – ก็เร่ืองของอาเสี่ยกับเจาพลเจากรนะซีครับ งา – ผม

กําลังเขียนเร่ืองหมอวิเศษ” 
กิมหงวนหัวเราะกาก 
“เจาพลมาเลาความสามารถของดอกเตอรดิเรกใหคุณ

ฟงเรอะ ?” 
นักเขียนขนาด ๕๐ ดาวพะยักหนา 
“ครับ – เปนเร่ืองที่แปลกประหลาดไมนาจะเปนไปได

เลย” พูดจบเขาก็ลุกขึ้นจากเกาอ้ีเดินไปหยิบกนบุหร่ึกนหนึ่งที่ตก
อยูบนพื้นขึ้นมา แลวลวงกะเปาหยิบไมขีดออกมาจุดสูบแลว
กลับมานั่งตามเดิม. 

กิมหงวนวา “คุณใหชื่อวากะไรนะ ?” 
“งา – หมอวิเศษครับ อาเสี่ยมานี่ก็ดีแลว ผมอยากจะเรียน

ถามความรูสึกสักหนอยวา ตอนที่ดอกเตอรดิเรก ชุบอาเสี่ยดวย



นักประพันธเอก ๘๑ 
วิทยาศาสตร ใหรางกายยอลงเหลือเทาตุกตา อาเสี่ยรูสึกยังไงบาง
ครับ ?” 

อาเส่ียหัวเราะหึ ๆ 
“ผมก็แยนะซีคุณ ถูกเจาคุณอาจับโยนเลนเกือบตายหา คุณ

ตองแตงใหผมเดนกวา เจาพล, เจากรหนอยซี” 
นายฟนหลอหัวเราะ 
“แตเจาพล มันเปนพระเอกน่ีครับ” 
“ถายังงั้นก็ใชไมได มันตองผมเปนพระเอกถึงจะถูก คุณมี

ใจลําเอียงนาผมรูหรอก เจาพลกับเจากรเปนเพื่อนเกาของคุณ คุณ
ก็พยายามเชิดชูมัน สวนผมเกาเจงทุก ๆ เร่ือง ถาคุณขืนยังงี้ อีก
หนอยผมหามไมใหคุณแตง” 

ปวตีหนาทะแมง ๆ ชอบกล 
“ผมก็อดตายเทาน้ันแหละครับอาเส่ีย” 
เช็กสะแกระอมยิ้ม 
“งา – ขอโทษเถอะคุณ อยาวาผมลวงเกินเลย คุณเขียนเรื่อง

เร่ืองหน่ึง คุณไดผลประโยชนสักเทาใดครับ ?” 
ปว, ดูดกนบุหร่ีเต็มแรง แลวดับทัดหูไว 
“เรื่องละสามบาทสองสลึงครับ” 
กิมหงวนสะดุงเฮือก 
“วา – จริง ๆ หรือครับน่ี ทําไมมันถูกยังงั้นเลา ?” 



ป.อินทรปาลิต ๘๒ 
นายนักประพันธผอมกะหรองถอนหายใจเฮือกใหญ 
“ทํายังไงไดครับ ไดเทานี้ก็ดีถมไปแลว” 
อาเสี่ยทําตาปริบ ๆ 
“โธ – อดตาหลับขับตานอนแทบตายเรื่องหนึ่งไดซาพวด

หนอ แลวคุณจะพอใชหรือ เดือนหน่ึงคุณเขียนส่ีเลมเทาน้ัน” 
นายหัวเถิกหัวเราะ 
“พอครับ, ผมไมไดแตงหนังสือขายอยางเดียว ตอน

กลางคืนผมตะซาเลง ต้ังแตหัวค่ําจนถึงสองยาม พอไดหรอก
ครับ เจ็ดแปดสิบสตางค” 

“ไอยา” กิมหงวนคราง “ถึงกับปนสามลอเชียวหรือคุณ ?” 
“คราบ, โธ – นักเขียนชั้นสวะอยางผม ถามีรายไดแตเพียง

คาประพันธเร่ืองอยางเดียว ก็ถึงซึ่งเอานํ้าลูบทองโดยไมตอง
สงสัย ผมเอาทุกทาแหละครับ ขี่สามลอบาง ขายต๋ัวหนาเฉลิม
กรุงบาง อะไรไดสตางคในทางสุจริตเอาทั้งน้ัน อยางที่ฝร่ัง
เรียกวา – งา อา ไมรูเหมือนกัน เรียกวาไร แฮะ ๆ” 

อาเส่ียหัวเราะหึ ๆ 
“แยจริง ผมนึกวาอยางเลว ๆ คุณหวดเดือนละสามสี่รอย

เสียอีก” 
ปวหัวเราะคิก 



นักประพันธเอก ๘๓ 
“น่ันนักประพันธที่มีชื่อเสียงโดงดังหรอกครับ  ทาน

เหลาน้ันไดคาเร่ืองแพงมาก บางทีเร่ืองละพันหรือเร่ืองละหมื่น
บาท นักเขียนไทยเราแบงออกถึงหกชั้นแนะครับ” 

กิมหงวนสนใจไมนอย 
“เอ – ชั้นอะไรบางคุณ ลองจําแนกใหผมฟงซิ” 
นายฟนหลอหยิบกนบุหรี่ที่ทัดหูออกมาจุดสูบอีก 
“คือยังง้ีครับ นักเขียนที่มีชื่อเสียงโดงดังที่สุดเราเรียกกันวา 

นักเขียนชั้น อะ นักเขียนที่มีชื่อเสียงมาก เรียกวาชั้น อา นักเขียน
ที่มีชื่อเสียงไมมากนัก เรียกวาชั้น อิ นักเขียนขนาดพอใช เรียกวา
ชั้น อี นักเขียนที่ยังใชไมไดอยางผมน้ี เรียกวาชั้น อึ แลวก็
นักเขียนชะนิดที่บรรณาธิการฉีกลงตะกรา เรียกวาชั้น อือ รวม
หกชั้นดวยกัน” 

อาเสี่ยพะยักหนาชา ๆ 
“แลวอยางผมนี่ละ ชั้นอะไร ?” 
ปวหัวเราะดูดกนบุหร่ีจนรอนมือรีบโยนท้ิงกะโถน 
“อยางอาเส่ียหรือครับ ผมคิดวาตองช้ัน อะ แน ๆ” 
กิมหงวนยอนถามโดยเร็ว 
“อะ หรือ อึ ?” 
“อะซีครับ อาเสี่ยเปนนักประพันธสมัครเลน อยางที่ฝร่ัง

เรียกวา – งา – สมั๋กเหลนส อาเสี่ยแตงเร่ืองพิมพออกจําหนาย



ป.อินทรปาลิต ๘๔ 
ไมไดหวังทรัพย หวังชื่อเสียงอยางเดียวเทาน้ัน ซึ่งผิดกับผมไม
หวังชื่อเสียงเลย ฉะนั้นอยางอาเสี่ยจึงนับวาเปนนักเขียนชั้น อะ” 

“ออ – เขาทีเหมือนกัน การจําแนกชั้นนักเขียนผมพึ่งรูจาก
คุณเด๋ียวน้ี งา – คุณปว ผมถามคุณจริง ๆ เถอะนา ในฐานที่คุณ
เปนคนตรวจปรูฟเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ ของผม คุณบอกผมได
ไหมวา เร่ืองของผมเปนเร่ืองขนาดก่ีดาว” 

นายปวหัวเราะกาก 
“รอยดาวครับอาเสี่ย ใหด้ินตายเถอะครับ ผมยังไมเคยเห็น

นักเขียนคนใดแตงเร่ืองไดเหมือนอาเส่ียเลย” 
เสี่ยหงวนยิ้มแกมแทบแตก 
“น่ันแหละ พูดไปคุณจะวาโม ผมบอกคุณแลววา วิญญาณ

ของทานวิลเลียม เช็กสเปยรไดดลจิตตดลใจใหผมเขียน ฉะน้ัน, 
ผมจึงมั่นใจเหลือเกินวาเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ นี้จะตองเปน
วรรณกรรมท่ีไมตาย” 

“โอ – แนนอนครับ อาเสี่ย, ผมคิดวาสามพันเลมที่กองอยู
ในหองน้ี อยางชามะรืนก็คงหมด และจะตองพิมพอีกเปนคร้ังที่
สอง, สาม, สี,่ หา, หก” 

อาเส่ียอ่ิมอกอ่ิมใจย่ิงกวาถูกล็อตเตอร่ีรางวัลท่ีหน่ึง เขามอง
ไปที่โตะผูจัดการซึ่งวางเปลาไมมีใครนั่ง 

“คุณเวชไมอยูหรือน่ี ?” 



นักประพันธเอก ๘๕ 
“ไมอยูครับ, เห็นบอกวาจะไปหาไมเมืองเดิมครับ คุณมี

ธุระอะไรตกลงกับผมได” 
กิมหงวนยิ้มเล็กนอย 
“ผมตองการหมัดทะลายโลกยี่สิบเลม ไปแจกพรรคพวก

ของผม” 
“ออ – ไดซีครับ” พูดจบนายนักประพันธผอมกะหรองก็

เงยหนามองดูคนงานคนหน่ึง “เชียง – ลื้อชวยหอหมัดทะลาย
โลกใหยี่สิบเลมเถอะ” 

เชียงมองดูนายปวแลวหัวเราะกาก 
“คนโงที่ไหนครับที่ซื้อหมัดทะลายโลกยี่สิบเลม” 
นายปวสะดุงโหยง รีบพูดกลบเกลื่อนทันท ี
“จริงซี, เขาควรจะซื้อสักรอยเลมหรือมากกวาน้ัน แตวาน่ี

ทานเจาของเร่ืองทานตองการเอาไปแจกพวกพองไมใชเอเยนต
มาขอซื้อไปขายหรอก” 

เด็กหนุมที่ชื่อเชียงอาปากหวอ บุยใบถามนายปววา คน
น้ันนะหรือผูแตงเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ ปวพะยักหนารับรอง 
เชียงหัวเราะคิก รีบจัดแจงหอหนังสือใหตามความประสงค 
สักครูก็ยกหอมาวางลงบนโตะขางกิมหงวน. 

อาเสี่ยทักทายเด็กหนุมทั้ง ๆ ที่เขาไมเคยรูจักเลย 
“ไง – นองชาย, ล้ือนะอานเร่ืองน้ีหรือเปลา ?” 



ป.อินทรปาลิต ๘๖ 
เชียงกลั้นหัวเราะแทบแย 
“อานซีครับ โธ – เร่ืองดี ๆ ยังงี้ผมปลอยใหผานไปก็โงเต็ม

ทน จุย ๆ ๆ ๆ แหม – สนุกฉิบหายเลย” 
กิมหงวนสะดุง 
“อะ – ทําไมตองสนุกฉิบหายดวยละ ?” พูดจบเขาก็

หัวเราะ หันมาทางนักประพันธชั้นอึ “คุณปว, คุณเวชบอกผมวา 
วันน้ีจะออกวางตลาด แลวน่ีปานน้ีทําไมยังไมจัดการสงไปตาม
รานหนังสืออีกละ คุณรูไหมวานักอานหนังสือหลายพันคนที่พบ
โฆษณาของผมในหนังสือพิมพกําลังรอคอยอานเร่ืองน้ีดวยความ
กระหาย” 

นายฟนหลอหันไปอมยิ้มกับสมุหบัญชีโรงพิมพ แลวพูด
กับกิมหงวน 

“คุณสถิตยกําลังทําบัญชีสงหนังสืออยูครับ ผมคิดวาในราว
สี่โมงเย็น เร่ืองหมัดทะลายโลกจะมีจําหนายตามรานขายหนังสือ
ทั่วไป สวนตามตางจังหวัดเราก็จะสงรถไฟพรุงน้ีเชา ผมจะ
จัดการใหเรียบรอยเปนพิเศษเชียวครับ” 

อาเสี่ยยิ้มแปน 
“ขอบใจ คุณปว ขอบใจมาก” 
ปวถูมือไปมา 



นักประพันธเอก ๘๗ 
“แลวที่ผมพูดกับเฮียไว ฮะ – ฮะ บางทีเฮียคงจะลืมแลว

กะมังครับ ?” 
กิมหงวนขมวดค้ิวเปนเชิงตรึกตรองแลวหัวเราะกาก 
“โอจริงแหละคุณ ผมลืมสนิททีเดียว ไดซีครับเปนอะไร

ไป กะอีสมบัติเงินเพียงหาสิบบาท วันน้ันท่ีคุณออกปากผมไมได
เอาเงินติดตัวมาจริง ๆ” พูดจบอาเสี่ยก็ลวงกะเปากางเกงหยิบซอง
ธนบัตรออกมาเปด หยิบธนบัตรใบละ ๒๐ บาท ๒ ฉบับ และใบ
ละ ๑๐ บาท ๑ ฉะบับสงใหนักเขียนชั้นอึ “เอา – คุณ ไมตองใช
หรอก  ผมใหคุณเปนรางวัลที่ตรวจปรูฟเร่ืองของผมเปนที่
เรียบรอย” 

ปวยกมือไหวปะหลก ๆ เก็บธนบัตรใสกะเปา 
“นักเขียนที่มีชื่อเสียงโดงดังของโลก มีใจเมตตากรุณา

อยางน้ีเสมอแหละครับ คร้ังหนึ่งทานเอช. ไรเดอร แฮกการดไป
ตรวจหนังสือของทานท่ีโรงพิมพแหงหน่ึงในลอนดอน คนตรวจ
ปรูฟไดออกปากขอยืมเงินทานหน่ึงปอนด แตทานใหถึงแปด
ปอนด คิดเปนเงินไทยราวรอยบาท ดวยความเมตตาจิตตของ
ทาน หนังสือเร่ืองแรกที่ทานแตงจึงเปนวรรณกรรมที่ไมตาย
แพรหลายไปท่ัวโลก” 

กิมหงวนอมยิ้ม ลวงกะเปาหยิบซองธนบัตรออกมาอีก 



ป.อินทรปาลิต ๘๘ 
“ถาเชนน้ันผมใหคุณอีกหาสิบบาท จะไดเทา ๆ กับ เอช. 

ไรเดอร แฮกการด”  พูดจบเขาก็สงธนบัตรใบละ ๑๐ บาท ใหนัก
ประพันธช้ันอึอีก ๕ ฉะบับ. 

ปวซอนยิ้มไวในหนา 
“ผมเชื่อเหลือเกินวาหมัดทะลายโลกจะตองดีกวาสมบัติ

พระศลุหีรือเชอรลอกโฮลมหรือโรมิโอจูเลียตอะไรเหลาน้ี? 
“ฮา ?” 
“จริง ๆ ครับ งา - พูดถึงเอช. ไรเดอร แฮกการดทําใหผม

อดนึกถึงทานวิลเลียม เช็กสเปยรไมได ทานเช็กสเปยรใจสปอรท
ยิ่งกวาแฮกการดมากนักครับ วันหน่ึงนักประพันธชั้นสวะคน
หน่ึงไดเขาไปขอเงินทานเพียงสองปอนด แตทานใหหมดกะเปา
เลย ทานบอกวา ดวยนํ้าใจเมตตาจิตตของทานคงจะตอบสนอง
ใหทานไดเปนจินตกวีเอกของโลก แลวในที่สุดก็เปนความจริง
เชนน้ัน” 

อาเสี่ยยิ้มแหง ๆ ดึงธนบัตรที่อยูในซองทั้งหมดออกมาสง
ให ป. อินทรปาลิต นายจ้ับโปยที่ใคร ๆ ใหฉายาวา ‘มะกอกสาม
ตะกรา’. 

“เอา – เมื่ออาจารยของผมกลาใหคนอ่ืนหมดกะเปา ผมก็
กลาใหคุณหมดกะเปาเหมือนกัน สี่หารอยบาทเชียวนะคุณ” 



นักประพันธเอก ๘๙ 
ไมตองสงสัยวา ผูเขียนเร่ือง พล, นิกร, กิมหงวน จะดีใจ

สักเพียงไร เขามีหวังไดไปเที่ยวหัวหินแลว หวาน - - -. 
ปวกะพุมมือขึ้นเหนือศีรษะ ใหศีลใหพรนักประพันธเอก 
“เจาประคูน ขอใหเร่ืองหมัดทะลายโลกจงขายดี ราวกับต๋ัว

เฉลิมกรุงในโปรแกรมพิเศษเถิดคราบ ขอใหนามปากกา ก.ง. 
ไทยแท จงโดงดังยิ่งกวา ป.ต.อ.ที่ยิงเคร่ืองบินฝร่ังเศสที่อรัญญ
ประเทศ งา – เจาประคูน – เจาประคูน” แลวเขาก็หัวเราะหึ ๆ 
มองดูหนาอาเส่ีย “ผมจะพยายามทุกประการที่จะใหหนังสือของ
คุณขายดีอยางเทน้ําเททาเชียวครับ” 

อาเสี่ยยิ้มแปน 
“ขอบใจมาก – คุณปว” พูดจบก็ยกนาฬิกาขอมือขึ้นดูเวลา 

“เอะ – สองโมงกวาแลวหรือน่ี ผมจะตองรีบไปทาเรือดูเขาขน
สินคาลงจากเรือ ลากอนละครับคุณปว” 

น า ย หั ว เ ถิ ก ย กมื อ ไห ว อ ย า ง นอบน อ ม  เ ป น ก า ร
ประจบประแจงจนออกนอกหนา 

“ครับ – เชิญครับ คุณจะไมสั่งอะไรถึงผูจัดการบางหรือ
ครับ ?” 

กิมหงวนลุกขึ้นยืน น่ิงตรึกตรอง ขยับมือกรีดปกหมวกเลน 



ป.อินทรปาลิต ๙๐ 
“อา – ถาคุณเวชมา คุณบอกแกดวยก็แลวกันวา คาจาง

พิมพหนังสือพรุงนี้กอนเที่ยงใหคนไปรับเงินที่หางศิวิลัยซพานิช 
เทานั้นแหละคุณ สวัสดีคุณปว” 

“ครับ – สวัสดีอาเสี่ย ออ – เด๋ียวครับ ผมลืมบอกเฮียไป” 
“อะไรละคณุ ?” 
นักเขียนชั้นอึยิ้มแหย ๆ ตีหนาปูเลี่ยน ๆ แกวงแขนทั้งสอง

ไปมา 
“คือยังงี้ครับ  ผม – ผมจําไดวา คร้ังหน่ึงทานเช็กสเปยร 

จินตกวีเอกของโลก ไดไปดูงานของทานที่โรงพิมพ แฮะ – แฮะ” 
กิมหงวนพะยักหนาชา ๆ 
“เอายังงี้ดีกวาคุณ พูดกันตรงไปตรงมาเถอะ คุณจะขอ

อะไรในตัวผมก็วามา” 
ปวหัวเราะแกเกอ 
“อา – ปากกาอาเสีย่เขาทีเหลือเกินครับ” 
เส่ียหงวนหัวเราะ ดึงปากกาเชฟเฟอรออกจากกะเปา สงให

นายฟนหลอ. 
“เอา – อยากไดก็เอาไวใชเถอะ” 
ปวยิ้มแปน 
“คุณใจดียังงี้ เชื่อเถอะครับวา ยังไง ๆ ชื่อเสียงของคุณก็

จะตองโดงดังยิ่งกวาเช็กสเปยร” 



นักประพันธเอก ๙๑ 
กิมหงวนยิ้มอาย ๆ สงหมวกไหมปานามาใหนักประพันธ

ช้ันอึ. 
“เอา – ผมใหหมวกคุณไวใชอีกใบ” 
ปวยกมือไหวปะหลก ๆ แลวรับหมวกมาวางไวบนโตะ 
“นักประพันธเอกของโลกทุก ๆ คน ที่วามีใจเมตตากรุณา 

ก็หาสูอาเสี่ยของผมไดไม จริง ๆ นะครับ ไมใชผมยกยอปอปน 
สุภาพบุรุษที่มีบุคลิกลักษณะอยางเฮียหาไมไดจริง ๆ” 

ใบหนาของกิมหงวนระเร่ือ ปลื้มใจในคํายอ เขาสงกลอง
ยาเสนดัลฮิลใหนายปวแลวพูดเร็วปรื๋อ 

“ผมจะตองรีบลาคุณละ ขืนชักชาเสื้อกางเกงชากสะกินชุด
น้ีคงเปนของคุณแน ๆ ผมยังไมอยากจะนุงกางเกงขากวยกลับ
บาน ลาละครับ” 

แลวอาเสี่ยก็ผลุนผลันเดินออกไปจากสํานักงาน ‘เพลิน
จิตต’ ปวมองดูอาเสี่ยจนลับตา เขาคิดวาวันน้ีเปนวันที่เขามีโชคดี
ที่สุด เทากับถูกล็อตเตอร่ีรางวัลยอย ๆ. 

 
 
 
 
 



ป.อินทรปาลิต ๙๒ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- ๕ - 
อีก ๒ วันตอมา 

‘หมัดทะลายโลก หรือ โชคสามชั้น’ วางตลาดแลว ตาม
รานจําหนายหนังสือของคณะ ‘เพลินจิตต’ ทั้งพระนคร โรงพิมพ
ไดนําไปฝากขาย เชนเดียวกับหนังสือของ ‘เพลินจิตต’ ตําบล
ไหนเปนชุมชนหนาแนนก็ฝากไวมากหนอย ที่ไหนไมใครมี
ผูคนก็ฝากแตเพียงเล็กนอย. 



นักประพันธเอก ๙๓ 
แลวก็สองวันนี้แหละ นักประพันธเอกของเราปลื้มอกปลื้ม

ใจเหลือที่จะกลาว จนกะทั่งทําการทํางานไมได กิมหงวนเดิน
เที่ยวไปตามถนนสายตาง ๆ ตลอดวัน หยุดดูหนังสือของเขาตาม
รานหนังสือ แลวยิ้ม – ยิ้มแหละยิ้ม ดีใจในความมานะอุตสาหะ
ของตนท่ีพยายามสรางเร่ืองวรรณกรรมอันมีคาไดจนสําเร็จ. 

วันน้ัน ตลอดพลบค่ํา 
นักประพันธเอกกับเพื่อนเกลอทั้งสอง ไดปรากฏขึ้นที่หนา

โรงภาพยนตรเฉลิมบุรี พลกับนิกรถูกกิมหงวนรบเราพามา
ตรวจดูหนังสือตามรานตาง ๆ ซึ่งสองสหายเสียออนวอนไมไดก็
ตองมากับอาเสี่ย. 

ขางหองขายต๋ัวของโรงภาพยนตรน้ี มีรานจําหนายหนังสือ
เริงรมยรานหน่ึง ซึ่งเจาของรานเปนชาวตางประเทศ ใชยี่หอราน
วา ‘อาจิว’ รานน้ีจําหนายหนังสือพิมพและหนังสือประเภท
เริงรมยทุกชะนิด ที่มากที่สุดคือหนังสือของ ‘เพลินจิตต’ ซึ่ง
พิมพออกจําหนายวันละเลมทุกวันไป ถึงแมโลกกําลังอยูใน
ระหวางสงคราม บรรดาเคร่ืองอุปกรณในการพิมพตลอดจน
กระดาษแพงขึ้นกวาเดิมต้ังหลายเทา ‘เพลินจิตต’ ก็กลายืนหยัด
อยูในบรรณโลก ทั้งน้ีเพราะนักอานเปนจํานวนมาก กรุณา
อุปการะหนังสือคณะน้ีน่ันเอง (ไมใชโมนะครับ เปนความจริง
อยางนี้). 



ป.อินทรปาลิต ๙๔ 
หนาราน ‘อาจิว’ มีประชาชนยืนมุงกันแนน ๙๐ เปอรเซนต

เปนสมาชิกอานหนังสือพิมพฟรี ยืนอานวางหนาตาเฉย อานจบ
ฉะบับหน่ึงแลวก็อานฉะบับอ่ืนตอไป สมาชิกประเภทน้ีหา
สงสารพวกเราเหลานักพิมพหนังสือไม เฮอ – แย !. 

อาเสี่ยเดินนําหนาพาพล , นิกรเขามาหยุดหนาราน 
สุภาพสตรี  ๒  คนกํ าลั งซื้ อหนังสือของ เพลิน จิตต  ชาว
ตางประเทศ(เจก)ทําหนาที่อธิบาย เร่ืองน้ีสนุก เร่ืองน้ันก็ดี คน
น้ันแตงคนน้ีแตงรูจักหมด. 

แมงามในชุดสีพีระเอ้ือมมือหยิบ ‘หมัดทะลายโลก’ ขึ้นมา
ดูหนาปก กิมหงวนยองเขามายืนขาง ๆ หลอน ทําเปนไกหยิบ
ขึ้นมาดูเลมหนึ่ง พล, นิกรตามเขามายืนขาง ๆ. 

“เฮย – เจก เร่ืองน้ีใครแตงวะ ?” อาเสี่ยถาม. 
เจาของรานทําหนาบอกบุญไมรับ 
“หมาแตงนอ” 
“หา ? วาไง ?” 
เจกหัวเราะหึ ๆ 
“ลื้อถามวาใคแตง อ๊ัวบอกวา หมาแตงยังไงละ” 
กิมหงวนทําคอยนหลับตาป 
“ทําไมลื้อไปวาเขายังงี้ละโวย” 



นักประพันธเอก ๙๕ 
“ทังลายไมวา อ๊ัว – อ๊ัวซื้อมาสิบเลม ซื้อขักคึงไมลาย เลี้ยว

สองวังเลี้ยว มายมีใคซื้อเลย ขักทุงตายโหง คงไหน ๆ มาเห็งเขา
สั่งหัว” 

พล, นิกรหัวเราะกาก นายพัชราภรณกลาวกับเจาของราน 
“เอ – ทามันไมสนุกกะมัง เฮีย ?” 
เจกสั่นศีรษะชา ๆ 
“คงอางอีบอกอ๊ัววา แตงยังงี้เหล็ก ๆ อมมือแตงลีกา” 
แมงามชุดสีน้ําตาล กลาวกับแมชุดสีฟา 
“ไหมละ ฉันบอกเธอแลวยงัขืนจะซือ้อีก” 
แมชุดสีพีระอมยิ้ม 
“ฉันชอบทดลองอานเร่ืองของนักเขียนใหม ๆ บางคนแตง

สนุกกวานักเขียนเกา ๆ ที่มีชื่อเสียงอีก ชูศรีละกอ เธอมีใจอคติ
แท ๆ เห็นนามปากกาใหม ๆ ก็มีอุปาทานวาแตงไมสนุก คอยหา
แงติในบทประพันธของเขา” 

แมชุดสีน้ําตาล เจาของนามชูศรีหัวเราะเบา ๆ 
“โธ – ก็ฉันอานแลวน่ี รสสุคนธ ตาสมศักด์ิไปดูหนัง

กลางวันเมื่อวานน้ีแกบอกวา ใครคนหน่ึงก็ไมรู โยนหนังสือสับ
ปะรังเคเลมน้ีทิ้งไวในโรงหนัง แกเลยเก็บเอามาบาน สมศักด์ิวา
เพียงแตอานคํานําเทาน้ันก็ขนลุกซูไปหมดทั้งตัวเพราะคลื่นไส 
ฉันลองเอามาอานดูอุตสาหแข็งใจอานจนจบ ทุเรศเหลือเกินเธอ



ป.อินทรปาลิต ๙๖ 
เอย ไมรูวาอายบาคนไหนแตง แคนจะสะเออะแตงกะเขาดวย 
นอกจากสํานวนโวหารเหมือนเด็กประถมสองแลว พลอตเร่ือง
ยังบาอีก ไมมีเหตุผลแมแตนิดเดียว พออานจบฉันก็ใหยายมาเอา
ไปทิ้งสวม” 

กิมหงวนกลืนนํ้าลายเอ๊ือก นิกรหัวเราะกาก ยกมือเขยา
แขนกิมหงวนแลวพูดขึ้นดัง ๆ 

“ไง – หงวน บอกแลวนี่นาวา อยาแตงเลย” 
แมงามทั้งสองตลอดคนอ่ืน  ๆ พากันมองดูอาเสี่ยเปน

ตาเดียว เจาของรานขายหนังสือเดินเขามาหยุดยืนขาง ๆ กิม 
หงวน แลวหัวเราะอยางขบขัน 

“ล้ือแตงเหรอ ?” 
เสี่ยหงวนตีหนากะเรี่ยกะราด รูสึกละอายเปนอยางยิ่ง 
“ปละ – เปลานา อายเปรตน่ีมันลออ๊ัวนะ” 
เจกย้ิมเล็กนอย 
“อ๊ัวนึกวาล้ือแตงอีก อั๊วจิไลหลาแมลื้อ” 
อาเสี่ยเกือบจะเตะเจกแลว แตพยายามกลั้นโทสะไว หันมา

พูดกับ พล, นิกร 
“ไปโวย – ไปหาอะไรกินกันเถอะ” 
เจาของรานขายหนังสือหยิบ เร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ สง

ใหกิมหงวน ๑ เลม 



นักประพันธเอก ๙๗ 
“ลื้อ – ลื้อชวยซื้อหนังสือหน่ึงเลมนอ อานาย, อ๊ัวยอมขัก

ทุงขายเจกจี๊เทานั้ง” 
อาเสี่ยสั่นศีรษะ 
“ไมเอาโวย อ๊ัวไมชอบอานเร่ืองพรรคน้ี หนังไทยบริษัท

หน่ึงที่เจงไปแลว เขาพูดในเร่ืองน้ีวา ผูดีเขาไมอานหนังสืออาน
เลน อั๊วก็เลยไมอาน” 

“วา – เอานอ จ้ับโหงว, เลมเลียวสิบหาเซ็กตัง อ๊ัวไมหยัก
เก็บไว ซวยฉิกหาย” 

กิมหงวนหันมากะซิบกับพล 
“ไปเถอะโวย ถากันขืนอยูชาประเดี๋ยวกันติดคุกแน ๆ” 
แลวสามสหายก็พากันเดินไปออกทางดานหนาสถานี

ตํารวจสามแยก เสี่ยหงวนมีใบหนาหมองคล้ําทาทางโศกเศรา 
เขารูสึกโทมนัสใจอยางยิ่ง อุตสาหอดตาหลับขับตานอน แตง 
‘หมัดทะลายโลก’ เพื่อหวังจะใหเปนวรรณคดีชิ้นเอกของโลก 
ตามที่เช็กสเปยรมาเขาฝน และรับรองวาจะชวยดลจิตตดลใจให
เขียนไดดีเหมือนอยางทาน แตการหาเปนเชนน้ันไม. 

สะตูดเกงจอดอยูหนาสถานีตํารวจสามแยก พล, นิกร, 
กิมหงวนเดินขามฟากตรงไปที่รถ  สามเกลอตางเห็นยุวชน
คาวบอยกลุมหน่ึง นั่งลอมวงอยูในบริเวณที่น่ังเลนหนาสถานี



ป.อินทรปาลิต ๙๘ 
ตํารวจ และเจาเด็กกุยคนหน่ึงกําลังอานเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ 
ใหเพ่ือน ๆ ฟง มีเสียงหัวเราะอยางคร้ืนเครงตลอดเวลา. 

พล, นิกร, กิมหงวนไดยินเจาเด็กกุยคนหน่ึงรองข้ึนดัง ๆ 
“อยาอานเลยโวย อายจิตต, กูคลื่นไสเต็มทนแลว มี

เยี่ยงอยางที่ไหนวะ พระเอกคนเดียว  ผูรายสองรอยคนถูก
พระเอกชกสลบหมด ถุย – เอ็งไปเอาหนังสือเลมน้ีมาจากไหนวะ 
?” 

เจาคนอานบวนนํ้าลายปร๊ีดแลวหัวเราะ 
“ใครก็ไมรูโวย ขวางลงมาจากรถรางชั้นหนึ่ง ขาเลยเก็บมา

อาน” 
เจาหมอน่ันวิจารณตอไป 
“ใหตายซีวะ ขาคิดวาขาแตงดีกวาอายเปรตน่ีเปนแน ดู

หนาปกซ ินามปากกามันวากะไรนะ ?” 
เด็กคาวบอยท่ีช่ือจิตตพลิกดูหนาปกแลวหัวเราะ 
“ก.ง. ไทยแทโวย” 
“ถุย – นาจะใชนามปากกาวา เหี้ยสะโมก มากกวา” 
พวกเด็กกุยฮาครืน คําวิจารณที่ไดยินไดฟงน้ี  เปรียบ

เหมือนคมอาวุธทิ่มแทงหัวใจนักประพันธเอกของเรา ความหวัง
ที่จะไดเปนผูมีชื่อเสียงของโลกศูนยสิ้นไปแลว อาเสี่ยโทมนัสใจ
อยางยิ่ง เสียทั้งทรัพย เสียทั้งสมองและเวลา. 



นักประพันธเอก ๙๙ 
อาเสี่ยพูดกับเพื่อนทั้งสอง 
“เฮย – กลับบานเถอะโวย กันตองการกลับไปถึงบาน

โดยเร็วท่ีสุดเทาท่ีจะเร็วได” 
พลมองดูกิมหงวนอยางแปลกใจ 
“ทําไมละ ?” 
เส่ียหงวนถอนหายใจเฮือกใหญ 
“กันจะยิงตัวตาย” 
สองเกลอสะดุงโหยง กะดิ่งทองรีบยกมือตบบากิมหงวน. 
“อยาคิดสั้นซีโวย คําติเตียนของผูอานยอมเปนกะจกเงา

สองใหเห็นความบกพรองในการประพันธของแก แกอยาลืมวา 
ทานเช็กสเปยรแตงบทละครเร่ืองแรกออกแสดง คนดูไดรอง
ตะโกนดาทานโหวก ๆ และเมื่อละครแสดงไดเพียงฉากเดียว
เทาน้ันคนดูก็กลับเกือบหมด แตทานกลับชอบใจที่คนดูแสดง
ความรูสึกตอทานเชนน้ัน ทานบอกวา การแตงหนังสือตอง
ตามใจคนอาน ไมใชตามใจตัวเอง บทละครของทานเร่ืองน้ัน
เนือยไปมาก ทานจึงแกไขใหบทความกะชับขึ้นทันอกทันใจคน
ดู แลวไปใหคณะอื่นแสดงอีก ในที่สุดละครเร่ืองน้ันก็เปนที่นิยม
ชมชอบแกชาวอังกฤษทั่วไป” 

กิมหงวนยิ้มออกมาได 
“จริง ๆ นะเหรอ ?” 



ป.อินทรปาลิต ๑๐๐ 
นิกรหัวเราะ 
“เออ – กันเคยอานประวัติเช็กสเปยรน่ีหวา” 
พลพูดเสริมขึ้น 
“อยาพึ่งทอถอย อายเสี่ย, เร่ืองน้ีขายไมออกชางมัน ยอม

ขาดทุน แลวแตงใหมอีกสักเร่ืองหน่ึงพิมพออกขายอีก ถาแกมี
ความมานะพยายาม เช่ือกันเถอะวะ เช็กสเปยรก็คงมีชื่อเสียงสูแก
ไมได” 

กิมหงวนถอนหายใจอีกครั้งหนึ่ง เปดประตูกาวขึ้นน่ังตอน
หนารถ พล,นิกรตามข้ึนไปน่ังดวย 

“ไมเอาละโวย” กิมหงวนพูดอยางหมดอาลัย “หาชื่อเสียง
ทางอ่ืนดีกวา โธ – อยูดีๆไมวาดี หาเร่ืองใหคนเขาดาเลน” 

พลหัวเราะ เอ้ือมเปดสวิชไฟเคร่ืองและกดสตารท เหยียบ 
คลัชเขาเกียรนําสะตูดเกงออกแลนไปทางหัวลําโพง. 

ตลอดทางที่น่ังมาในรถ กิมหงวนมีใบหนาหมองคล้ํา นึก
เสียใจในการผิดพลาดหวัง ยิ่งคิดก็ยิ่งเดือดพลาน ทานเช็กสเปยร
ที่เขาฝนหลอกหลวงใหเขาแตงหนังสือ อาเสี่ยตั้งใจวากลับไปถึง
บานตองฉีกรูปจินตกวีเอกท้ิง เลิกเคารพนับถือกันท.ี 

เข็มนาฬิกาในรถผานไป ๒๐ นาฑ.ี 
สะตูดเกงเลี้ยวเขามาในบาน ‘พัชราภรณ’ อยางแชมชา อา

เสี่ยน่ังนํ้าตาคลอหนวยมาตลอดทาง พล, นิกรรูนิสสัยเพื่อนดีวา



นักประพันธเอก ๑๐๑ 
เขาเปนคนมุทะล ุความนอยใจอาจจะทําใหกิมหงวนหุนหันพลัน
แลนยิงตัวตายก็ได ดังนั้นจึงชวยกันพูดปลอบโยน แตกิมหงวนก็
รูดีวาเพ่ือนแกลงพูดเอาอกเอาใจเขา. 

รถยนตรคันงามแลนมาหยุดหนาตึก ‘สี่สหาย’ พล, นิกร, 
กิมหงวนเปดประตูกาวลงจากรถ เจาคุณปจจนึก ฯ เดินออกมา
จากหองโถงพอดี. 

พอแลเห็นกิมหงวน เจาคุณก็หัวเราะกาก แกลงกะเซาอา
เสี่ยโดยกลาวกับเขาเปนโคลงสอง 

“เอะไฉนหนาบูดบึ้ง 
ราวกับวาโกรธข้ึง กับขามานาน” 
กิมหงวนคอนควับ 
“อยา – อยากะเซาครับ ประเด๋ียวฉิบหาย ผมกําลังหัวเสีย

ครับ” 
เจาคุณทําตาปริบ ๆ มองดูพลอยางแปลกใจ 
“ไปฉะรังแตนที่ไหนมาละ ?” 
พลหัวเราะ 
“เปลาครับ แตไดรับคําวิจารณท่ีไมใครเพราะหู” 
“วิจารณเร่ืองหมัดทะลายโลกนะรึ ?” 
“ครับ” 
เจาคุณหัวเราะหึ ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๑๐๒ 
“ความจริงหนังสือเลมน้ี สนุกมากทีเดียว อาอานจบตะกี้นี้

เอง” 
กิมหงวนยิ้มออกมาได 
“อยาแกลงยอผมหนอยเลยครับ” 
ทานเจาคุณอมย้ิม 
“ไมใชยอ ใหดิ้นตายซีวะ สนุกจริง ๆ แตแนวการเขียนของ

แกสูงไปหนอย คนอานที่มีความรูนอยจะเขาใจวา เปนเร่ืองที่ไร
สาระ สวนคนที่ทีความรูมาก ๆ จะเห็นวาเร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ 
เปนวรรณกรรมช้ินสําคัญทีเดียว” 

อาเสี่ยยิ้มแปน 
“นั่นนะซีครับ ผมเองก็เช่ือวาควรเปนอยางน้ัน” 
“ถูก – ถูกทีเดียว” เจาคุณแกลงสรรเสริญเยินยอ “เรื่องที่บู

กันอยางฉิบหายวายปวงเชนน้ี จะหาอานไดที่ไหนอีก นอกจาก
‘หมัดทะลายโลก’ ของแกเทาน้ัน” 

กิมหงวนหันมาทางเพื่อนเกลอทั้งสอง 
“ทําไมผูหญิงสองคนน่ัน กับเจกขายหนังสือที่เฉลิมบุรี 

แลวก็อายพวกเด็กกุยเหลานี้ ไมวิจารณอยางคุณอาละหวา” 
พลซอนยิ้มไวในหนา 
“ก็เพราะพวกนั้น มีพูมรูนอยเกินไปนะซ”ี 



นักประพันธเอก ๑๐๓ 
กิมหงวนถอนหายใจหนักหนวง เดินขึ้นบันไดเลยไปใน

หองโถง เจาคุณมองดูพล, นิกร แลวหัวเราะกาก 
“แยโวย อายหงวนมันแตงเร่ืองเปนบาเลย อาอานไดสอง

หนาเทาน้ัน ตองเลกิ” 
นิกรหัวเราะหึ ๆ 
“คุณพอไดยิน คนซื้อหนังสือวิจารณคงหัวเราะทองแข็ง 

แมคนหนึ่งแกพูดวา ไมรูวาอายบาคนไหนแตง แลวเจาเด็กกุยหมู
หนึ่งเก็บ ‘หมัดทะลายโลก’ ไดหน่ึงเลม ซึ่งมีผูขวางลงมาจาก
รถราง มันเลยเอามาอานกันฟง เจาหงวนถูกอายเด็กพวกน้ันดา
ปนปหมด” 

เจาคุณสั่นศีรษะชา ๆ 
“ตะกี้นี้ ทางโรงพิมพ ใหคนเอาจดหมายมาใหอายหงวนต้ัง

ยี่สิบสามสิบฉะบับ นากลัวจะเปนจดหมายเจริญพรท้ังน้ัน” 
พลวา “ทามันจะไมดีเสียแลวละครับ คุณอา เจาหงวนเสีย

อกเสียใจมากถึงกับพูดวา จะฆาตัวตาย” 
เจาคุณลืมตาโพลง 
“ฮา ? ยังงั้นเชียวรึ เอ – ไมไดการโวย อายน่ีมันไมเต็มเต็ง

อยูดวยนา เราตองคอยระมัดระวังมันใหมาก ดีไมดีมันเกิดยิงตัว
ตายขึ้นกอแยเทานั้น ไป – ไปชวยกันพูดปลอบใจมันเสียหนอย” 



ป.อินทรปาลิต ๑๐๔ 
สองเกลอเดินตามเจาคุณปจจนึก ฯ เขาไปในหองโถง แล

เห็นกิมหงวนน่ังคอตกอยูบนโซฟา ตางเขามาน่ังบนเกาอ้ีวาง 
ขาง ๆ. 

กอนที่จะพูดอะไรกัน นวลละออก็เดินเขามาจากเฉลียงบน
ตึก มือถือจดหมายและไปรษณียบัตรปกเบอเริ่ม แมเสือแลเห็น
สามีก็หัวเราะคิก 

“เฮียคะ โรงพิมพเขาใหเด็กเอาจดหมายมาใหคะ จาหนา
ซองถึงเฮียทั้งนั้น” 

อาเสี่ยทําหนาเบคลายกับจะรองไห 
“วางไวนั่นแหละนวล” 
“อาว – ไมอานหรือคะ ? นักอานเขามีมาชมเชย” 
กิมหงวนฝนใจรับจดหมายจากหลอน ทุก ๆ ฉะบับจาหนา

ถึง ก.ง. ไทยแท โรงพิมพศิริอักษร สํานักงานเพลินจิตต อาเสี่ย
พลิกดูไปรษณียบัตรฉะบับหน่ึงแลวสะดุงเฮือกเมื่อแลเห็น
ตัวอักษรขนาดหมอแกงเขียนวา 

อายบา ! อยาแตงอีกเลยโวย ฉิบหาย!. 
และอีกฉะบับหนึ่ง. 



นักประพันธเอก ๑๐๕ 

อายโลบั้ว เรื่องของแกอานแลวทํา
ใหฉันเสียดายสตางค และอยากกะทืบ
แกเหลือเกิน. 
กิมหงวนขวางจดหมายและไปรษณียบัตรกระจายเต็มหอง 

เขาลุกขึ้นเดินลงสนปง ๆ ขึ้นบันไดไปชั้นบน ปลอยใหเพื่อน
เกลอ และนวลละออกบัทานเจาคุณเก็บจดหมายเหลาน้ันอานกัน
อยางสนุกสนาน. 

อาเสี่ยเดินเขาหองนอนของเขา ความโทมนัสใจแสน
สาหัสไดบังเกิดขึ้น กิมหงวนถอดเสื้อชั้นนอกออกขวางไปกลาง
หอง เสียใจอะไรไมเทากับการผิดพลาดหวังครั้งนี.้ 

เสี่ยหงวนขบเขี้ยวเคี้ยวฟนกรอด ๆ เดินวนเวียนไปมา 
สักครูก็คํารามขึ้นดัง ๆ 

“ตาย ! ตายดีกวาวะเรา อยูไปก็ขายหนาเขา โธ – กูหนอก ู
อายเช็กสเปยรทํากูได” 

อาเสี่ยวิ่งมาที่ภาพสีน้ํามัน รูปจินตกวีเอกของโลก เขาเอ้ือม
มือกะชากรูปลงมา ขวางลงบนพื้นแลวกะโดดกะทืบ 

“มึงตมกู โอย ! อายหมาวัด ทะลึ่งมาเขาฝน กูไมเชื่อมึงอีก
แลว” 



ป.อินทรปาลิต ๑๐๖ 
กิริยาของกิมหงวนในเวลาน้ี เปรียบเหมือนกับคนวิกลจริต 

นัยตาขวางปากยื่นทาทางนากลัว เสี่ยหงวนตัดสินใจเด็ดขาด เขา
ควรตาย – ตายเพื่อลางอาย เสียแรงที่คุยโมไวมากตอมาก ทุมเท
เงินทองในการโฆษณาการต้ังหลายพัน ดวยความหวังจะไดเปน
นักประพันธเอกของโลก 

“โอย ! ตายหาดีกวาวะ ฉิบหายไมมีรูปเลยกู ถุย ! ตาย – 
ตองตาย คนที่พลาดหวังอยางอ๊ัวตองตาย เอ – ถาเราตายเมียก็คง
เปนหมาย ลูกก็ตองกําพรา จริงแฮะ อยาตายเลยนา ฮ้ือ – ไมได ๆ 
ตองตาย เกิดมาเปนคนลงอับอายขายหนาเขาอยางน้ีแลวก็ควร
ตายอยางยิ่ง วา – ตายดีหรือไมดีหวา ?” 

ความคิดสองประการโตแยงกัน ใจหน่ึงอยากตาย อีกใจ
หนึ่งไมอยากตาย คิดไปคิดมา ในที่สุดกิมหงวนก็พิพากษาตัวเอง
อยางเด็ดขาด 

“ตองตาย !” 
อาเสี่ยเคนหัวเราะลั่นหอง เดินมาน่ังหนาโตะเคร่ืองแปง 

หยิบกะปองบุหร่ีไมขีดไฟใสกะเปากางเกงเพื่อเอาไวไปสูบเมือง
ผี ดึงล้ินชักโตะทางขวาออก หยิบมีดโกนหนวดของเขาข้ึนมา 

“เชือดคอดีกวาวะ คอยตายงายหนอย พอลูกกะเดือกหลุดก็
เสร็จ” 



นักประพันธเอก ๑๐๗ 
แลวกิมหงวนก็งางมีดออก ลองเอามือลูบคมเลนเบา ๆ พอ

มือสัมผัสสคมมีดอาเสี่ยก็สะดุงโหยง 
“ไอยา ! ทาไมเหมาะโวย เพียงแตเวลาตัดผม เจกมันโกน

ขนคอใหเรายังจั๊กกะจี้แทบตาย บรื๊อวส ! ไมไหว ยิงตัวตายดีกวา 
โปงเดียวจอดเลย” 

กิมหงวนเก็บมีดใสลิ้นชักตามเดิม ลุกขึ้นเดินมาน่ังที่เตียง
นอนของเขา สอดมือไปใตที่นอน หยิบปนคอลทออกมา เลื่อน
ลูกขึ้นลํา 

“กรุกกร๊ิก ๆ แชะ” 
หยาดนํ้าตาของกิมหงวนไหลพราก มองดูรูปนวลละออซึ่ง

อยูในกรอบไมสีบรอนซเงิน แขวนอยูเหนือบานหนาตาง 
“นวล – นวลจา ชาติหนาขอใหนวลเปนเมียเฮียอีกนะจะ 

เฮียตองลาตายแลว โอ – โลก – โลกอันเกาเจง ความอายทําใหเรา
ตองตาย ขอลาแลวทุก ๆ คน เจาพลเจากร เจาดิเรกเพื่อนรักจงอยู
ดีเถิด ขอลากอน เจาคุณอาและคุณอาหญิง ขอลาเจาคุณอากะ
บานเหนงดวยความอาลัย ฮ้ือ – ขี้เกียจรําพันโวย ตายเสียรูแลวรู
รอด” 

ขณะน้ี พล, นิกรกับเจาคุณปจจนึก ฯ และนวลละออเดิน
ขึ้นบันไดมาขางบนพอดี ทานเจาคุณนึกสังหรณใจอยางไรชอบ



ป.อินทรปาลิต ๑๐๘ 
กล กลัววากิมหงวนจะฆาตัวตายจึงชวนนวลละออกับสองเกลอ
ข้ึนมาดู 

ทั้งสี่คนหยุดยืนอยูหนาประตูหอง ตางแลเห็นอาเสี่ยนอน
โกงโคงอยูบนเตียง กําลังเอาปนจอตรงกนเขาเอง. 

เจาคุณปจจนึก ฯ กับนวลละออใจหายวาบ สวนพล, นิกร 
หัวเราะคิก นวลละออรองกรี๊ดสุดเสียง 

“เฮีย !” 
กิมหงวนสะดุงรีบลุกขึ้นน่ัง มองดูเจาคุณปจจนึก ฯ กับ

นวลละออ และ พล, นิกร ซึ่งพากันเขามาในหอง แมงามปราด
เขาแยงปนจากสาม ี

“โธ – เฮีย ทําไมเฮียทํายังงี้คะเนี่ย ?” 
เสี่ยหงวนยกหลังมือเช็ดน้ําตา แลวกมหนามองดูพื้น 
“คนอยางเฮีย ขืนมีชีวิตอยูตอไป ก็รังแตอับอายขายหนา

เขา – ฮือ นวล – สงปนมาใหเฮียเถอะ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ยิ้มเล็กนอย ทรุดตัวน่ังเคียงขางอาเสี่ย ยก

มือตบศีรษะกิมหงวนเบา ๆ 
“หงวนเอย – ไมนาที่แกจะตองเสียอกเสียใจใหมากมายเลย 

การกระทําอยางน้ีเขาเรียกวาตีตนไปกอนไข หนังสือเร่ืองหมัด
ทะลายโลกเพิ่งออกจําหนายสองวันเทาน้ัน อาเชื่อเหลือเกินวา 
มันจะตองเกลี้ยงตลาดภายในสัปดาหนี”้ 



นักประพันธเอก ๑๐๙ 
นิกรพูดเสริมข้ึน 
“นั่นนะซีครับ คุณพอ, เจาเสีย่คิดมากไปเอง” 
กิมหงวนถอนหายใจหนักหนวง 
“แกเห็นไหมเลา จดหมายจากผูอานมีมาดากันต้ังหลาย

ฉะบับ มันแสดงใหกันรูวา เร่ืองท่ีกันแตง เลวระยําหมา” 
พลพูดขึ้นบาง 
“แกจะเอานิยายอะไรกับมันวะ กะไอจดหมายบา ๆ เหลานี้ 

เชื่อกันเถอะ, มันเปนแตเพียงบัตรสนเทห ซึ่งผูเขียนมีเจตนาราย
ตอแก กันเขาใจวาคงเปนจดหมายของพวกนักประพันธที่มีมาถึง
แกเพราะความอิจฉาริษยา เน่ืองจากเห็นวา แกจะกาวหนาขาม
พวกเขา” 

คําพูดของนายพัชราภรณประโยคน้ีสําคัญมาก อาเสี่ยยิ้ม
ออกมาได นึกเลื่อมใสตามที่พลพูด นวลละออเห็นเปนโอกาส
เหมาะก็พูดสนับสนุนทันท ี

“อยาเพิ่งนึกคิดอะไรใหมากเลยคะ เฮียขา, นักประพันธที่มี
ชื่อเสียงของโลกนั้น เขาลวนแตมีความมานะอดทน ไมหว่ันไหว
ตอคําครหานินทา คําติของคนอานเฮียควรจะดีใจ เพราะเฮียยัง
บกพรองอยูบาง ตามธรรมดาไมวาจะทําอะไรทั้งน้ัน สิบรูก็สู
ความชํานาญไมได อยาทอถอยนะคะเฮีย เฮียตองมานะแตงเร่ือง



ป.อินทรปาลิต ๑๑๐ 
ใหมตอไปอีก เร่ืองหมัดทะลายโลกในราวอาทิตยหนาก็คงจะรู
ผลวาขายดีหรือไม” 

อาเสี่ยยิ้มเอียงอาย มองดูเมียของเขาดวยความรัก 
“นวลพูดยังงี้ทําใหเฮียมีกําลังใจขึ้นหนอย แลวก็เจาพลพูด

นาฟง” พูดจบก็ยกมือตบศีรษะเจาคุณปจจนึก ฯ โดยเขาใจวา 
ศีรษะพล “เห็นจะจริงอยางที่แกพูดโวย จดหมายที่มีมาดากัน
เหลาน้ี คงจะเปนจดหมายของพวกนักประพันธชั้นอึ ที่อิจฉา
ริษยากนั” แลวอาเสี่ยก็สะดุงเฮือก เมื่อรูสึกวาศีรษะที่เขากําลังตบ
เบา ๆ อยูน้ี ไมมีเสนผมแมแตเสนเดียว 

“เหวอเออ !” กิมหงวนรองออกมาดวยความตกใจ รีบดึง
มือออกมาจากศรีษะเจาคุณปจจนึก ฯ แลวคอย ๆ หันหนามาทาง
เจาคุณ. 

เจาคุณปจจนึก ฯ ทําปากยื่นนัยตาถลน เหว่ียงศอกกลับ
กะแทกอ้ักเขาใหถูกหนาอกกิมหงวนเต็มรัก แลวทานก็พรวด
พราดลุกขึ้นยืน 

“ปูโธ – ประเดี๋ยวพอกะทืบตายเลย อายน่ี” 
พล, นิกรกับนวลละออหัวเราะกาก อาเสี่ยยกมือไหวปะ 

หลก ๆ พูดพลางหัวเราะพลาง 
“ประทานโทษเถอะครับ ผมนึกวาอายพล คุณอาไมควรมา

นั่งขาง ๆ ผมน่ีครับ” 



นักประพันธเอก ๑๑๑ 
เจาคุณคอนปะหลับปะเหลือก 
“อายบา ! แกนี่เลวมาก” 
เสี่ยหงวนยกมือปดปากหัวเราะคิกคัก แลวกลาวกับเพื่อน

เกลอทั้งสอง 
“เฮย – กันไมฆาตัวตายแลวโวย แหม – เคราะหดีเหลือเกิน 

ถาไมมีใครมาเห็นกันก็คงตายหาแลว” 
พลหัวเราะ 
“แตฉันคิดวา คนอยางแกไมตายงาย ๆ หรอก ไหน – คุณ

นวล, สงปนมาใหผมซ”ิ 
แมงามสงปนคอลทใหพล 
“คุณเอาไปเก็บไวดวยเถอะคะ คุณพล, เอาไวในหองน้ี

ดิฉันไมไวใจเลย” 
พลพิจารณาดูปนพกกะบอกนี ้แลวเขาก็หัวเราะ 
“อายเสี่ย, ปนนี้ไมไดใสแหนบกะสุนนี่หวา” 
กิมหงวนยิ้มแหง ๆ 
“อือ” 
เจาคุณทําคอยน 
“หา ? ปนไมมีลูกดอกรึ เจาพล ?” 
นายพัชราภรณหัวเราะล่ัน 
“ครับ, นี่ยังไงละครับ มีแหนบกะสุนเม่ือไหร ?” 



ป.อินทรปาลิต ๑๑๒ 
เจาคุณปจจนึก ฯ ขมวดค้ิวน่ิวหนา 
“ถุย ! อายเรารีบตะลีตะลานเขามาหาม กลัววามันจะตาย 

โธ !” 
กิมหงวนหัวเราะ 
“มีอยางหรือครับ คนอยางผมจะฆาตัวตาย ผมนอนโกงตูด

อยูตั้งสิบนาฑี เอาปนจอกนทําเปนวาจะยิงตัวตาย นอนโกงโคง
อยูจนเม่ือย พอดีคุณอาเขามา” พูดจบเสี่ยหงวนก็หัวเราะชอบใจ. 

ขณะนั้น, เจาแหวเดินเขามาในหองดวยใบหนายิ้มแยม เขา
ทรุดตัวน่ังยอง ๆ กะพุมมือไหว แลวกลาวกับทุก ๆ คน 

“รับประทาน ทานใหเชิญไปรับประทานอาหารครับ” 
เจาคุณมองดูนาฬิกาปลุกบนโตะ 
“บะ – ทุมคร่ึงแลวหรือน่ี ยายประไพกับประภามาจากบาน

รองเมืองแลวหรือยัง ?” 
“รับประทานมาแลวครับ กําลังรอรับประทานอยูในหอง

รับประทาน  ใต เทาควรรีบไปรับประทานครับ  ถาไปหอง
รับประทานลาชาเกินไปอยางเมื่อเชาน้ี รับประทานใตเทาคงอด
รับประทานอีก” 

เจาคุณปร่ีเขามา ยกเทาเตะคางอายแหวเต็มแรงดวยความ
หมั่นไสเหลือที่จะทนทาน แตเจาแหวไวทายาท เอนตัวไปขาง
หลังหลบแพลบ เทาขวาของทานเจาคุณจึงพลาดที่หมายจาก



นักประพันธเอก ๑๑๓ 
ปลายคางแหวกอากาศว๊ีด แลวเจาคุณปจจนึก ฯ ก็เสียหลักลมตึง 
กนกะแทกพื้นเต็มรัก. 

เสียงหัวเราะอยางคร้ืนเครงดังลั่นหอง เจาแหวลุกขึ้นยืน
หัวเราะกาก 

“รับประทาน พระทานวา ทุกขโต ทุกขถานํ ครับ” พูดจบ
เจาแหวก็ใสตีนหมาโกยอาวออกไปจากหอง. 

เจาคุณโกรธอายแหวจนหนาแดง 
“ตาย ! อายแหว, มึงตองตาย !” ทานตะโกนลั่นหอง 

พรวดพราดลุกข้ึนยืนว่ิงไลกวดเจาแหวออกไปโดยเร็ว. 
สามเกลอกับนวลละออหัวเราะกันจนทองคัดทองแข็ง อา

เสี่ยถึงกับเอามือกุมทองน้ําหูน้ําตาไหลจนกะทั่งถูกเมียดุ. 
“เอา – ประเด๋ียวขาดใจตายหรอกคะ เฮีย” 
“มันขันน่ีนา” กิมหงวนพูดพลางหัวเราะพลาง “คนอวน ๆ 

อยางคุณอาหกลมมองดูคลาย ๆ กับลูกขนุน ฮะ – ฮะ” 
พลยกมือตบหลังกิมหงวนเบา ๆ 
“ไปโวย เช็กสะแกระ, กินขาวกันเสียท”ี 
กิมหงวนหันมามองดูนิกรโดยบังเอิญ 
“เฮย ๆ ๆ เสือกเขาไปหนาโตะเคร่ืองแปงทําไม ออกมานี่, 

สะตุงสตางควางไวประเดี๋ยวหายหมด” 



ป.อินทรปาลิต ๑๑๔ 
อายเสือมือกาวยิ้มแหย ๆ เดินเขาหาเพื่อนเกลอ แลวตางก็

พากันออกไปจากหอง. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- ๖ - 
‘หมัดทะลายโลก’ วางตลาดได ครบอาทิตยแลว ทาง
โรงพิมพในฐานะเปนผูแทน ก.ง. ไทยแทนักประพันธชั้นอะ ได
สงคนออกเพิ่มหรือฝากหนังสือหรือฝากตอเชนเดียวกับหนังสือ
ของเพลนิจิตต. 



นักประพันธเอก ๑๑๕ 
ผูจัดการไดรับราบงานจากคนสงหนังสือวา เร่ือง ‘หมัด

ทะลายโลก’ สายประตูนํ้าขายได ๑ เลม สายรอบเมืองนอกขาย
ไมไดเลย รอบเมืองในขายได ๑ เลม สายบางซื่อ ๒ เลม รวม
จําหนายได ๕ เลมเทานั้น สวนที่สงไปตามจังหวัดตาง ๆ เอเยนต
ของเพลินจิตตไดสงกลับมาเปนแถว พรอมดวยมีจดหมายกํากับ
มาวา ถาขืนสงเร่ืองสับปะรังเคเชนน้ีไปใหจําหนายก็เปนอันตัด
ญาติขาดมิตรกันที. 

ผูจัดการไดแจงผลของการจําหนายหนังสือใหกิมหงวนท
ราบโดยทางจดหมายซึ่งใชใหเด็กเอามาใหเมื่อตอนสายวันน้ี 
พรอมดวยจดหมายที่นักอานสงมาเจริญพรทานเช็กสะแกระอีก
หลายฉะบับ. 

บางทีทานคงสงสัยวา หนังสือขายไดนอย ทําไมถึงมี
จดหมายติชมสงมามาก เร่ืองน้ีขอเรียนใหทราบวา หนังสือเลม
หน่ึงน้ัน ทานเปนคนซื้อคนเดียว แตมีคนอานหลายคนขอยืม
ทานไปอาน บางทีเวลาสงคืนจําหนาตาหนังสือแทบไมไดก็มี 
แลวทานที่เปนนักขอยืมอานอยาอวยพรผมนะครับ ผมพูดดวย
ความจริง. 

หลังจากกิมหงวนไดรับจดหมายของผูจัดการหนังสือ
เพลินจิตตแลว ความโทมนัสใจก็บังเกิดขึ้นแกอาเสี่ยอีก เขาไม
ยอมเชื่อเลยวา  ยังจะมีนักอานคนหน่ึงคนใดที่พอใจในบท



ป.อินทรปาลิต ๑๑๖ 
ประพันธของเขา เมื่อรูตัววาเขาหมดหวังที่จะไดมีชื่อเสียงอยาง
เช็กสเปยร กิมหงวนก็นึกหมดอาลัยใยดีในชีวิตของตน. 

วันนีเ้ปนวันอาทิตย. 
ตอนเที่ยงวัน ก.ง. ไทยแทน่ังอยูในหองโถงชั้นลางตาม

ลําพัง ขณะน้ีทุก ๆ คนในบาน ‘พัชราภรณ’ กําลังรับประทาน
อาหารกลางวันกันที่ตึกใหญ แตกิมหงวนปฏิเสธไมยอมกิน 
ถึงแมเจาคุณปจจนึก ฯ และนวลละออจะออนวอนอยางไรกต็าม. 

อาเสี่ยกําลังนึกถึงความผิดพลาดหวังอยางใหญหลวง และ
อยากฆาตัวตายเสียใหรูแลวรูรอด อับอายขายหนาเขาเหลือเกิน 
เสียเงินเสียทองไมแปลกหรอก แตเสียชื่อนี่สิอายมาก ประกาศ
โฆษณาขายหนังสือ ‘หมัดทะลายโลก’ ที่กิมหงวนเขียนไปลง
แจงความในหนังสือพิมพรายวันตะละฉะบับ ราวกับวาหนังสือ
ของเขาจะเยยนักประพันธทั้งโลกใหไดอาย แตแลวก็เปนโมฆะ 
จดหมายดาของนักอานมีขอความท่ีทําใหปูยาตายายเดือดรอน. 

ยิ่งคิดก็ยิ่งอยากตาย 
กําลังนั่งนึกถึงความอาภัพในโชคของตนเอง เจาแหวก็เดิน

ยองเขามาในหอง ทรุดตัวน่ังพับเพียบเรียบรอยแลวกลาวกับ 
กิมหงวน. 



นักประพันธเอก ๑๑๗ 
“รับประทาน คุณหญิงทานใหมาเชิญอาเสี่ยไปรับประทาน

อาหารขอรับ และสั่งวาใหรีบไปรับประทานโดยเร็ว เพราะคน
อ่ืนรับประทานกันจวนอ่ิมแลว” 

อาเสี่ยโบกมือไลเจาแหว 
“ไป – ไป ๆ ไปบอกทานเถอะวาขาอิ่ม” 
เจาแหวหัวเราะหึ ๆ 
“รับประทาน ทาจะอิ่มใจที่หนังสือขายด ี?” 
เหมือนกับถูกเจาแหวเอาไมกะทุงตูด กิมหงวนโกรธจนตัว

สั่น เขาพรวดพราดลุกขึ้นว่ิงไปหยิบดาบโบราณที่ฝาผนังตึก กะ
ชากออกมา ดึงดาบออกจากฝก. 

“อายแหว ! ตาย – มึงตองตาย !” 
เจาแหวรองสุดเสียง ตะลีตะลานลุกขึ้นยอขาลงตํ่า แลวกะ

โดดตัวลอยว่ิงออกไปจากหองอยางไมคิดชีวิต กิมหงวนไลติด ๆ 
ไป แตหาทันไม เพราะเจาแหวรูดีวาขืนใหอาเสี่ยไลทัน ก็คงจะ
ถูกฟนขาดสองทอน. 

เสี่ยหงวนหยุดยืนขางบันไดตึก ‘สี่สหาย’ ขบเขี้ยวเคี้ยวฟน
กรอด ๆ. 

“ฮ่ึม ! มึง – กูตองฆามึงใหได หนอยแนะ มาเยาะกู ฮะ – ฮา 
ประเด๋ียวพอฟนตัวเองขาดสองทอนเลย โมโหเต็มท่ีแลวนา” 



ป.อินทรปาลิต ๑๑๘ 
แลวกิมหงวนก็เดินกลับมายังหองโถง พอเขามาในหอง 

เสียงกร่ิงโทรศัพทก็ดังกังวานขึ้น อาเสี่ยจุยปากจิ๊กจั๊ก เดินเขาไป
รับโทรศัพทดวยอารมณหงุดหงิด. 

“ฮัลโหลโวย !” 
ผูพูดสายอีกฝายหนึ่งพูดมาอยางนอบนอม 
“น่ันบานพัชราภรณใชไหมครับ ?” 
“ใช” อาเสี่ยตะคอก “มีธุระอะไรหา ?” 
ฝายที่พูดมาหัวเราะหึ ๆ 
“เอะ – น่ันคนไทยหรือฝร่ังเศสพูดครับ ?” 
อาเสี่ยยิ้มออกมาได รูสึกตัวทันทีวา เขาพูดโทรศัพทโดย

ไมมีสัมมาคาระวะ 
“คนไทยครับ คุณจะตองการพูดกับใคร?” 
เสียงหัวเราะดังมาตามสาย 
“น่ี – บริษัทหลวงชํานาญเลหลังทรัพยครับ กรุณาบอกให

คุณสงวนมาพูดสายหนอยเถอะครับ” 
กิมหงวนขมวดคิ้วยน 
“คุณมีธุระอะไร น่ี – สงวนพูดอยูนี่แลว” 
“ออ – ดีทีเดียวครับ คุณหลวงใหผมเรียนใหคุณทราบวา 

รูปภาพสีน้ํามันที่คุณเลหลังไปเมื่อตนเดือนนี้น้ัน ไมใชรูปเช็กส
เปยรหรอกครับ เปนรูปของคนใชที่ซื่อสัตยของทานเช็กสเปยร 



นักประพันธเอก ๑๑๙ 
แตคนประมูลเลหลังเขาใจผิด จึงประกาศวารูปที่คุณประมูลเอา
ไปเปนรูปเช็กสเปยร งา – คุณหลวงสั่งใหเรียนคุณวา ถาคุณ
ตองการรูปเช็กสเปยรอันที่แทจริงแลว กรุณาใหคนเอามาเปลี่ยน
ไดครับ” 

อาเสี่ยลมจับ 
“โอย – กู – ตายแน เฮอ ! แกบอกคุณหลวงดวยวาระวังให

ดี, ฉันจะไปกะทืบใหถึงในมุงทีเดียว หนอยแนตมกูได ถุย – 
บอกใหอายหลวงเปรตนั่นสั่งลูกสั่งเมียใหเรียบรอย” 

ผูพูดสายทางฝายโนนรีบวางหูโทรศัพททันที กิมหงวนทํา
ปากยื่นนัยตาถลนรองตะโกนดากรอกทออีกหลายคํา แลวกะ
ชากหูโทรศัพทจนสายหลุดจากเคร่ือง ขวางมันออกไปนอก
ประตู. 

ในยามน้ี อารมณของเสี่ยหงวนเดือดพลาน ในสภาพของ
คนท่ีขาดสติสัมปชัญญะ. 

“โธ – อายหลวงชํานาญ ฯ ทําปนหมด โอย ! ไมเอาละโวย
กู กินยาตายดีกวา” แลวกิมหงวนก็ตะโกนดัง ๆ “เราตอง 
ตาย !” 

เขารีบผลุนผลันออกไปจากหอง ตรงไปยังหองทดลอง
วิทยาศาสตรของนายแพทยดิเรก ซึ่งมั่นใจวาดิเรกคงจะมียาพิษ
อยูหลายขนาน เปนตนวา น้ํามันระกํา นํ้ากรดตาง ๆ. 



ป.อินทรปาลิต ๑๒๐ 
เสี่ยหงวนหยุดยืนหนาประตูกะจกฝา หมุนลูกบิดผลักบาน

ประตูเขาไป ทันใดน้ัน อาเสี่ยก็สะดุงโหยง รูสึกวาเขาถูกใครคน
หน่ึงเขกศีรษะเต็มแรง. 

“ปอก ! ปอก !” 
มะเหงกอัตโนมัติ ที่ดอกเตอรดิเรกทําติดไวเหนือบาน

ประตูน่ันเอง กิมหงวนทวีความเดือดดาลยิ่งขึ้น เอ้ือมมือกะชาก
มะเหงกอัตโนมัติ ผะเอิญไปถูกสายไฟฟาเขาก็สะดุงสุดตัวรีบกะ
ชากมอืออก. 

“ฮ่ึม ! อายดอก อายเปรตน่ีปญญาแหลมยังกะเข็ม ไมวาจะ
คิดทําอะไรสําเร็จทั้งน้ัน สวนเราไมวาจะทําอะไร หลงจงเกาเจง
หมด จะอยูไปทําไมวะ ตายเสียดีกวา เอ – กินยาอะไรโวยถึงจะ
ตาย ?” 

อาเสี่ยเดินมาที่ตูยาของดอกเตอรดิเรก เปดบานประตูออก 
มีเสียงดังแชะ หมัดอัตตโนมัติซึ่งทําดวยทอนไมเหมือนแขนคน
สวมนวมชกมวยพุงปราดออกมากะแทกหนากิมหงวนอยางถนัด
ใจ ถึงกับเซแซด ๆ. 

กิมหงวนสูดปากเบา ๆ 
“แหม – อายดิเรกมันเหลือเกินแฮะ คงทําไวปองกันคน

ขโมยของมันเปนแน สําคัญ – สําคัญมาก” 



นักประพันธเอก ๑๒๑ 
อาเสี่ยเดินเขามาหนาตูยา มองดูขวดใสยาตาง ๆ ซึ่งวางอยู

เรียงรายเต็มตู นัยตาของกิมหงวนเปนประกายเมื่อแลเห็นขวด
น้ํามันระกําวางอยูบนชั้นลางมีฉลากสีแดงปด กิมหงวนหยิบขวด
ออกมาเปดจุก กลิ่นนํ้ามันระกํากระจายฟุง อาเสี่ยไดกลิ่นก็ทํา
หนาเบ กลืนน้ําลายเอื๊อก. 

“วา – ใครจะกินเขาไปไดโวย เหม็นตายหา ฮ้ือ – แข็งอก
แข็งใจกินเถอะนา รักจะตายแลวกลัวอะไรวะ ผูหญิงเขาเปนเพศ
ออนแอแท ๆ เขายังกินไดนี่นา” 

คร้ันแลว ดวยการตัดสินใจอยางรวดเร็ว กิมหงวนก็ยกขวด
นํ้ามันระกําขึ้นด่ืมอ้ัก ๆ กลืนเขาไปจนเกือบหมดขวด ทองของ
เขารอนวาบ รูสึกวาปากคอและลําไสพองทันที อาเสี่ยโยนขวด
ไปกลางหอง แลวความกลัวตายก็บังเกิดขึ้นแกเขา. 

“ไอยา ! ตายแนแลวกู ออย – ไมควรกินเขาไปเลย” 
ใบหนาของกิมหงวนซีดเผือด มีกิริยาลุกลี้ลุกลน อาเสี่ยยืน

หันรีหันขวางนึกถึงนายแพทยดิเรกได ก็ยอขาลงตํ่าแลวกะโดด
ตัวลอย วิ่งปุเลง ๆ ออกไปจากหองทดลองวิทยาศาสตร. 

 
ทีต่ึกใหญ. 



ป.อินทรปาลิต ๑๒๒ 
ภายในหองรับประทานอาหาร ประมุขของบาน ‘พัชรา

ภรณ’ ทั้งสองทานพรอมดวยเจาคุณปจจนึก ฯ พล, นิกร, ดิเรก, 
ประไพ, ประภา, นันทา, นวลละออรวม ๑๐ คนกําลังน่ัง
รับประทานอาหารวางและสนทนากันอยางเพลิดเพลิน. 

กิมหงวนว่ิงพรวดพราดเขามาในหอง ทําใหการสนทนา
หยุดชะงักทันที ทุกคนใจหายวาบ เมื่อไดกลิ่นน้ํามันระกําฟุง อา
เส่ียปราดเขามาจับแขนดิเรกเขยา. 

“อายดอก ! ออย – ชวยดวยโวย กันกินนํ้ามันระกําเขาไป
แลว” 

นวลละออรองว้ีด ลุกขึ้นว่ิงเขามาประคองสามี ดิเรกนัยตา
เหลือก แตนึกขึ้นไดวาเขากําลังเคี้ยวแซนวิชคางอยูในปาก ก็รีบ
เคี้ยว ๆ กลืนใหหมดไปแลวลุกขึ้นยืนจองมองดูหนากิมหงวน 

“มายกอด ทําไมเปนแดกเขาไป” 
กิมหงวนรองไหโฮ 
“กันเสียใจที่ – ฮือ – หนังสือของกันไมมีใครซื้อ ฮือ – แลว

บริษัทหลวงชํานาญมันยังโทรศัพทมาบอกอีกวา รูปเช็กสเปยรท่ี
กันเลหลังมาน้ัน ความจริงเปนแตเพียงรูปคนใชที่ซื่อสัตยของ
ทานเช็กสเปยร ออย – ชวยกันเร็ว กัน – อยาใหกันตายนา ดิเรก” 

นวลละออเขยาแขนกิมหงวนเต็มแรง 



นักประพันธเอก ๑๒๓ 
“โธ – เฮีย” หลอนพูดพลางรองไหพลาง “ทําไมเฮียคิดสั้น

อยางนี้ ไมสงสารเมียและลูกบางหรือคะ ?” 
เจาคุณปจนึก ฯ พูดเร็วปร๋ือ 
“อยาชักชาโวย ดิเรก, ชวยมันซี” 
ใครตอใครตางพูดใหดิเรกชวยเหลือกิมหงวน นายแพทย

ยิ้มอยางใจเย็น ยกมือโบกใหคณะพรรคหยุดพูด. 
“ไมตองตกใจ โปรดสงบเงียบ ตามตําราที่ผมเรียนมา ผูที่

กินนํ้ามันระกําเขาไปน้ัน อยางนอยสิบหานาฑี จึงจะเร่ิมเปน
อันตราย ผมเปนกินนํ้าชาใหอ่ิมเสียกอน ประเด๋ียวผมจะจัดการ
ใหเรียบรอย” 

“วา !” เจาคุณประสิทธิ์ ฯ รองลั่น “มีอยางหรือโวย หมอ
ระยําอะไรหวงกินมากกวาคนไข” 

ดอกเตอรอมย้ิม 
“เปนเสียใจ คุณอา, การกินยอมสําคัญกวาอะไรทั้งน้ัน  

ฮะ – ฮะ เวลาปวยไขเห็นหมอเหมือนเห็นแกว” 
อาเส่ียสอดข้ึนเบา ๆ 
“เวลาหายแลวไมเห็นแกเปนหมาหรอกดิเรก โธ – ชวยกัน

เร็วซ ีลําไสขาดไปหลายชิ้นแลว โอย – รอนคอเหลือเกิน” 
ดิเรกหยิบแซนวิชอีกชิ้นหน่ึงใสปาก ประภายกมือบีบคอ

สามีเต็มแรง. 



ป.อินทรปาลิต ๑๒๔ 
“คายออกมา หยุดกินเด๋ียวน้ี เร็ว – ชวยอาเสี่ยเร็ว ๆ โธ – 

ประเดี๋ยวแมทุมดวยกากาแฟกะบานแยกเลย ยังจะรํ่าไรอีก” 
ดอกเตอรรีบลุกข้ึนทันที ยักคิ้วกับกิมหงวน 
“ยูไมควรแดกเขาไปน่ีนา ทําใหไอเปนเดือดรอนไปดวย 

ไป – ไปตึกโนน” 
คณะพรรคตางลุกขึ้น ทุกคนวิตกเปนหวงในอาการของ

กิมหงวนมาก คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ ถึงกับนํ้าตาคลอเพราะความ
สงสาร อาเส่ียเดินนําหนามีเจาคุณปจจนึก ฯ กับนวลละออขนาบ
ขาง ทั้งหมดลงบันไดตึกตรงไปตึก ‘สี่สหาย’. 

เจาคุณปจจนึก ฯ กลาวกับกิมหงวนเบา ๆ 
“แกมันบาเหลือเกิน เจาหงวน, ถาแกเปนอะไรไป นวล

ละออกับอายตี๋ก็จะเศราโศกเสียใจมาก” 
อาเสี่ยยิ้มเล็กนอย 
“น่ันนะซีครับ ขอสําคัญถาผมตาย ผมก็คงไมไดลอคุณอา

วาหัวลานอีก ฮะ – ฮะ แดดรอน ๆ ยังงี้แดงแจเปนมันแผล็บเชียว
นะครับ” 

เจาคุณหลับตาป หันควับมาทางดิเรก 
“เฮย – ดิเรก ไมตองชวยมัน ปลอยใหมันตายเถอะ” 
คุณหญิงพูดข้ึนทันที 



นักประพันธเอก ๑๒๕ 
“เจาคุณนี่แหละ อาไรก็ไมรู, หลานทั้งคนจะปลอยใหตาย

งาย ๆ ไดหรือคะ ?” 
“ก็มันอยากกะเซาผมนี่นา” 
นิกรเสริมข้ึน 
“แลวคุณพอหัวลานจริงไหมละ” พูดจบเขาก็วิ่งหนีโกย

อาว. 
เจาคุณปจจนึก ฯ กมลงควากอนอิฐไดหน่ึงกอน เงื้อขึ้น

ขวางไปเต็มแรง พระเจาทานไมเขากับคนผิด อิฐวิเศษลอยละลิ่ว
ปลิวไปถูกหลังกะดิ่งทองดังอั้ก ! นิกรหลังแอรองเสียงหลง. 

คณะพรรคพากันขึ้นไปบนตึก ‘สี่สหาย’ ดิเรกนําเขาไปใน
หองทดลองวิทยาศาสตรของเขา ดอกเตอรกมศีรษะลงเล็กนอย
ใหพนระยะมะเหงกอัตโนมัติ แตเจาคุณปจจนึก ฯ ไมรูตัวจึงถูก
มะเหงกไฟฟาโขกลงบนศีรษะเต็มแรง. 

“โปก ! โอย !” 
ทานเจาคุณยกมือกุมศีรษะ แหงนหนามองดูแลวเตะดิเรก

ปาบ. 
“น่ีแนะ เสือกอุตริทําไวทําไม อูย – กะบานแทบแตก” 
นายแพทยแหงนหนามองดูเพดาน แลวแหกปากหัวเราะ

ตามแบบหัวนอกโดยมาก. 
“ก็ปาอยากไมระวังทําไมละครับ ฮะ – ฮะ – เปนดี” 



ป.อินทรปาลิต ๑๒๖ 
เจาคุณยกเทาให 
“น่ีแนะ เปนดี” 
คณะพรรคหัวเราะลั่น ดิเรกเร่ิมลงมือชวยเหลือกิมหงว

นตามวิธีชวยคนกินยาพิษ เขาใหกิมหงวนนอนลงบนเตียงผาตัด
กลางหอง. 

“ยู – นอนน่ิง ๆ ไอจะฉีดยาใหยูอาเจียร” 
นิกรยืนอยูขางหลังเพื่อนพูดขัดขึ้น 
“อยาฉีดเลยโวย ชาเปลา ๆ ทําใหอาเจียรไมยากเลย” 
กะด่ิงทองว่ิงปุเลง ๆ ออกไปจากหอง ในราว ๒ นาฑีเขาก็

กลับเขามา มีผาแดงผืนเล็ก ๆ ติดมือมาดวย นิกรชูผาแดงขึ้น
เหนือศีรษะ. 

“เฮ ! หงวน น่ีอะไรโวย ?” 
อาเสี่ยแลเห็นผาแดงก็นึกถึงเหลา เขาทําคอขะยอน รีบลุก

ข้ึนน่ังเอามือปดปาก. 
“อุบ ! เอาออกไป อ๊ัวะ ! อยาเลนโวย อวก -” 
แลวกะโถนปากแตรหนาเตียงผาตัด ก็เปนที่รองรับอาหาร

ตาง ๆ ที่อาเสี่ยคายออกมาอยางหมดไสหมดพุง นํ้ามันระกําตาม
ออกมาดวย คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ เดินเขามายกมือลูบหลังกิม 
หงวน. 



นักประพันธเอก ๑๒๗ 
“เอา – คายออกมาหลาน ใหไสมันหลุดตามออกมาดวยละ

กอดี พอดิเรกเขาจะไดลางลําไสให” 
อาเสี่ยหยุดอาเจียรชั่วขณะ เหงื่อไหลโชก เหน่ือยแทบจะ

ขาดใจตาย. 
“โอย – เหน่ือย – เหน่ือยจัง” 
ดอกเตอรหัวเราะหึ ๆ 
“คายออกมาอีกซโีวย” 
กิมหงวนสั่นศีรษะ 
“ไมได, เด๋ียวขาดใจตาย” 
นิกรเดินเขามายืนขาง ๆ อาเสี่ย คลี่ธงแดงใหดูใกล ๆ 

กิมหงวนอยากกินเหลาใจแทบขาด ทําคอขยอนแลวคายแกวอีก  
กะดิ่งทองยักคิ้วกับนายแพทย. 

“ไงวะ, วิธีทําใหอาเจียรอยางนี้ แกเคยใชหรือเปลา ไมตอง
ฉีดยงฉีดยาใหเสียเวลา” 

ดิเรกย้ิมแหง ๆ 
“อือ – เปนเขาทีโวย แตถาคนไหนไมใชนักเลงเหลา ธง

แดงของแกก็ใชไมได” 
“ไดซีวะ” นิกรเถียง หันมาชูธงแดงใหเจาคุณปจจนึก ฯ ดู 

“คุณพอครับ” 
เจาคุณทําคอยน ยกมือปดปาก 



ป.อินทรปาลิต ๑๒๘ 
“อุบ ! อยาโวย อ๊ัวะ – ประเด๋ียวออกอยาเลน” 
กะดิ่งทองหัวเราะกาก 
“เห็นหรือยัง ดิเรก, อุบ ! เฮย – อ๊ัวเองก็แยเหมือนกันโวย” 

พูดจบนิกรก็รีบเก็บธงแดงใสกะเปา. 
อาเสี่ยคายแกวจนหมดทอง ดิเรกบอกวากิมหงวนพน

อันตรายแลว ตอจากน้ีดิเรกก็ชวยเหลือลางลําไสและกะเพาะ
อาหารให เขาทําอยางแคลวคลองวองไว คณะพรรคน่ังเงียบกริบ
มองดูดิเรกตลอดเวลา. 

เกือบคร่ึงชั่วโมงก็เสร็จเรียบรอย ดิเรกถือถวยกินยาเล็ก ๆ 
ใสน้ําสีเหลืองเดินเขามาสงใหกิมหงวน. 

“เอา – เฮย ด่ืมบร่ันดีเสียหนอย” 
กิมหงวนรีบลุกขึ้นนั่ง แลวหัวเราะ ยกขึ้นดื่มกรุบ 
“แหม – ขอสักแกวใหญ ๆ ไมไดรึ ?” 
นายแพทยลืมตาโพลง 
“โน – เทาน้ีพอแลว” พูดจบก็หันมาทางนวลละออ “คุณ

นวล เปนเรียบรอยแลว โปรดพาอายบาน่ีขึ้นไปพักผอนเถอะ
ครับ แลวคุณตองพยายามบังคับใหมันหลับ ถาเจาหงวนไดนอน
หลับสักสามสี่ชั่วโมง ตื่นขึ้นก็สบาย เขาใจ ?” 

“คะ” แมงามรับคํา ฉุดอาเสี่ยลุกขึ้นจากเตียงนอน “เฮียคะ 
– ไปนอนนะคะ โธ – ไมควรหาเรื่องยุงยากเลย” 



นักประพันธเอก ๑๒๙ 
กิมหงวนเดินออกไปจากหองทดลองวิทยาศาสตรโดยดี 

คณะพรรคมองตามกันจนลับตา แลววิจารณกันถึงเร่ืองอาเสี่ย
เสียงแซดไปหมด. 

เจาคุณปจจนึก ฯ เดินไปเปดประตูกะจกฝา ทานขอรองให
ทุกคนสละเวลาเพียง ๑๐ นาฑ ีเพ่ือปรึกษาหารือกันในเร่ืองน้ี. 

“เราจะทําอยางไรดี เจาคุณประสิทธิ์ ฯ เจาหงวนมันเสียอก
เสียใจมากที่หนังสือของมันขายไมด”ี 

ประมุขของบาน ‘พัชราภรณ’ หัวเราะกาก 
“ก็มันแตงสงเดชยังงั้นน่ีนา ผมเองอานไดสิบหนาเทาน้ัน 

ตองเหว่ียงหนังสือท้ิง” 
คุณหญิงพูดเสริมข้ึน 
“แตดิฉันชอบคะ บูกันตลอดเร่ือง ดิฉันอานต้ังสามสี่จบ 

แหม – พระเอกของพอหงวนเกงเหลือเกิน ชกอยางมหาวินาศเลย 
ผูรายตั้งรอยสองรอยยังสูไมได” 

คณะพรรคพากันหัวเราะคิกคัก เจาคุณประสิทธิ์ ฯ มองดู
คุณหญิงของทานแลวหัวเราะ 

“โธ – คุณหญิงเอย เห็นจะมีคุณหญิงคนเดียวเทาน้ันที่ชอบ
เรื่องหมัดทะลายโลก” 

คุณหญิงคอนควับ 
“ชางปะไร คนอ่ืนไมชอบดิฉันชอบน่ีนา” 



ป.อินทรปาลิต ๑๓๐ 
เจาคุณปจจนึก ฯ ยกมือหาม 
“อยาเพิ่งทะเลาะกันเลยครับ มาปรึกษาหารือกันดีกวา 

ผมนะหวั่น ๆ เกรงวาเจาหงวนคงจะพยายามฆาตัวตายอีก คนเรา
ที่ผิดพลาดหวังอยางสําคัญมักจะพิพากษาประหารตัวเอง” 

นายแพทยพูดขึ้นทันที 
“ผมเชื่อวากิมหงวนมีโรคจิตตแทรกแซงครับ โรคอยาก

ตายเปนโรคที่สภาการแพทยในอังกฤษถกเถียงกันมาก เชื้อโรค
ชะนิดน้ีรูปรางเหมือนแมงกะชอน ฝร่ังเรียกโรคอยากตายวา 
‘ฮิสทีเรีย อะลูมินิอ้ัม โครเมี่ยม นิเกิ้ล’ คนอังกฤษเปนมากครับ 
สมุหฐานของโรคน้ีมักจะมาจากความไมสมหวังอยางที่คุณพอ
พูด โรคอยากตายเมื่อเกิดขึ้นแกผูใดแลว ถาคนไขไมไดรับความ
สมหวัง เขาก็คิดแตจะฆาตัวตายใหพนทุกข งา – เมื่อผมเดินทาง
กลับประเทศไทย เรือหยุดที่อินเดียเพื่อรับสงสินคา มหาราชา
องคหน่ึง - - -” 

เจาคุณปจจนึก ฯ ยกมือผลักหนาลูกเขยของทานทันที 
“มหาราชาอีกแลว พอทีโวย” 
ดิเรกย้ิมแหง ๆ เจาคุณปจจนึก ฯ มองดูพรรคพวกของทาน 

และกลาวถามนายพัชราภรณ 
“วาไงพล เราจะมีวิธีอะไรบางที่จะชวยอายเสี่ยใหหายเสีย

อกเสยีใจ” 



นักประพันธเอก ๑๓๑ 
พลวา “ปลอยมันไปตามเร่ืองเถอะครับ” 
เจาคุณขมวดคิ้วยน 
“ปลอยไมได ถาปลอย อายหงวนก็ตายเทานั้น” 
พลยิ้มกรอย ๆ 
“ผมเองก็ไมทราบวาจะแกไขยังไงครับ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ถอนหายใจเบา ๆ คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ 

นึกอะไรขึ้นมาไดก็หัวเราะกาก 
“โอ – เจาคุณ – เจาคุณปจจนึกคะ ดิฉันมีวิธีชวยเหลือพอ

หงวนไดแลว” 
ทุกคนดูคุณหญิงประสิทธิ์ ฯ เปนตาเดียว เจาคุณปจจนึก ฯ 

กลาวถามทันท ี
“คุณหญิงจะทํายังไงครับ ?” 
คุณหญิงยิ้มแปนมองซายมองขวาเสียกอนจึงกลาวกับทุก ๆ 

คน 
“เอาอยางน้ีดีไหมคะ เพื่อใหพอหงวนแกหายเศราโศก

เสียใจ พวกเราทั้งหมดน้ีตองชวยกันกวานซื้อหนังสือหมัด
ทะลายโลกใหหมด เมื่อหนังสือขาดตลาด ทางโรงพิมพก็คงจะ
บอกมาใหพอหงวนทราบ คราวน้ีแกคงจะดีอกดีใจดวยความ
เขาใจผิดคิดวาหนังสือของแกขายดี” 



ป.อินทรปาลิต ๑๓๒ 
คณะพรรคยิ้มแปนไปตามกัน แนวความคิดของคุณหญิง

ประสิทธิ ์ฯ แยบคายดีมาก นายแพทยชูมือทั้งสองขึ้นเหนือศีรษะ
แลวรองดัง ๆ 

“โอ ! สําเร็จ สําเร็จแน !” 
นิกรยกมือผลักหนาดอกเตอรผงะหงาย 
“ฮ้ือ – แหกปากออกไปได ประเด๋ียวพอด - - -” 
ดิเรกย้ิมแหย ๆ 
“สําเร็จ – สําเร็จ คุณอาหญิงเปนปญญาแหลมมาก ฮะ – ฮะ 

เขาทีเหลือเกินครับ เราตองชวยซื้อหนังสือเร่ืองหมัดทะลายโลก
ใหเกลี้ยงตลาด” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ พูดขึ้น 
“แตปญหามันมีอยูวา ใครจะเปนคนออกสตางค ?” 
ดิเรกวา “เร่ืองสตางคไมแปลกอะไรหรอกครับ ใครออกก็

ได แตอยาใหผมออกก็แลวกัน” 
เสียงหัวเราะอยางคร้ืนเครงดังขึ้นลั่นหองวิทยาศาสตร 

คณะพรรคลงมติเปนเสียงเดียวกันวา เจาคุณปจจนึก ฯ ควรเปนผู
ออกเงินคาซ้ือหนังสือ ทานเจาคุณทําหนากะเรี่ยกะราดชอบกล. 

“เอ – มันไมเหมาะกามั้ง” ทานพูดกับเจาคุณประสิทธิ์ ฯ 
เพื่อความยุติธรรม เราทั้งหมดน้ีรวมทั้งนวลละออดวย ออกเงิน
เทา ๆ กันดีกวา เจาหงวนมันบอกผมวา เร่ืองหมัดทะลายโลกที่มี



นักประพันธเอก ๑๓๓ 
อยูตามรานขายหนังสือในกรุงเทพ ฯ ราวพันหารอยเลม ราคา
ขายเลมละหาสิบสตางค คงเปนเงินเจ็ดรอยหาสิบบาท เราสิบคน
เฉล่ียออกเทา ๆ กัน คนหน่ึงจะตองออกเงินราวเจ็ดสิบหาบาท” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ ยิ้มเล็กนอย 
“เงินเพียงเจ็ดแปดรอย เจาคุณออกคนเดียวก็ส้ินเร่ือง” 
“อะ – กอแยนะซีครับ” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ พูดเสริมขึ้น 
“อะไรคะแย เจาคุณพูดราวกับวา เจาคุณไมมีเงินหรือเปน

คนขี้เหนียว พวกเราทุกคนรูดีวา เจาคุณนะใจสปอรทมาก กะอี
สมบัติเงินเพียงเทาน้ี จางก็ไมตกใจ จริงไหมเลาคะ เพียงเงิน
ดอกเบี้ยของเจาคุณเดือนหน่ึง ๆ ต้ังสองพันกวาบาท แลวยังคา
เชาตึกแถว, คาเชาบานและที่ดินอีกเยอะแยะ” 

พลพูดขึ้นบาง 
“ถูกแลวครับ คุณแม, เจาคุณอานะทานผาขี้ร้ิวหอทอง ใคร

ไมรูก็คิดวาจน แตที่แทมีเงินในแบงกตั้งหลายแสน” 
นิกรสนับสนุนทันท ี
“จริง – เงินเพียงเจ็ดแปดรอย จางพอตาอั๊วก็ไมตกใจ” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ถูกยอเขาก็ยิ้มเอียงอาย แกวงแขนทั้งสอง

ไปมา. 



ป.อินทรปาลิต ๑๓๔ 
“แฮะ – แฮะ อยามาชวยกันยอหนอยเลย ใคร ๆ เขาก็รูวา 

พระยาปจจนึกพินาศมีรายไดแตเพียงเบี้ยบํานาญหกเจ็ดรอย
เทาน้ัน” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ หัวเราะกาก 
“คนมีเงินมักถอมตัวอยางนี้แหละ” 
นันทา เ ดินเข ามา จับแขนเจ าคุณปจจนึก  ฯ  แลวยิ้ ม

ออนหวาน 
“คุณอาออกคนเดียวก็แลวกันนะคะ ความจริงพวกหนูจะ

ชวยก็ได แตไมเหมาะหรอกคะ เพราะพวกเราลวนแตเปนเด็ก 
เปนลูกหลานของคุณอาทั้งนั้น” 

เจาคุณหนาแดงระเร่ือ เพราะอิ่มอกอิ่มใจในผลยอ 
“ได” ทานพูดยานคาง “เงินเพียงเทาน้ันอาออกใหได ไม

แปลกหรอก” 
คณะพรรคสามเกลอกลั้นยิ้มไปตามกัน ประภาไดทีก็พูด

กับนันทา 
“เห็นไหมคะ คุณพอดิฉันนะใจยังกะมหาสมุทรแปซิฟก” 
“ออไรท – ออไรท” ดิเรกพูดพลางหัวเราะพลาง แลว

ตะโกนล่ันหอง “สําเร็จ ! สําเร็จแน ๆ” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ หัวเราะหึ ๆ กลาวกับเจาคุณปจจนึก ฯ 



นักประพันธเอก ๑๓๕ 
“ถาเชนนั้น ปญหาเร่ืองเงินทองก็เรียบรอยไปแลวนะคะ 

อา – เราจะเร่ิมซ้ือหนังสือกันเม่ือไหรละคะ ?” 
เจาคุณวา “วันน้ีและเด๋ียวน้ีแหละครับ ประเด๋ียวผมจะแจก

เงินใหคนละสิบบาท แลวแยกยายกันไปซื้อ การซื้อ ซื้อรานละ
หน่ึงเลม เจาของรานจะไดเขาใจวานักอานมาซ้ือไปอาน” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ ยกมือตบบาเจาคุณปจจนึก ฯ เบา ๆ 
“เด๋ียวกอนเจาคุณ อายหนังสือสับปะรังเคตั้งพันหารอยเลม

น่ีนะ เราซื้อมาแลว เราจะเอาไปไวท่ีไหนกัน ?” 
เจาคุณขมวดค้ิวเล็กนอย 
“เออ – จริงแหละครับ เราทิ้งมันตามถนนหนทางนะไมได

หรอก เอ – เอาไวที่ไหนดีละ ?” 
ประไพพูดขึ้นทันที 
“ซื้อเอาเก็บไวที่บานคนทําสวนก็ไดน่ีคะ ตาสอนแกอยูคน

เดียว ไมมีใครไปยุมยามกับแก เราเอาหนังสือ ‘หมัดทะลายโลก’ 
ไปเก็บไวที่นั่น จนกะทั่งปลวกมันกินผุไปเอง” 

คณะพรรคเห็นชอบดวยตามแนวความคิดของประไพ. 
พลวา “ดีเหมือนกันครับ หนังสือเพียงพันหารอยเลม ไมใช

วามากมายอะไรนัก” 



ป.อินทรปาลิต ๑๓๖ 
การสนทนาหยุดชะงักเพียงเทาน้ี เมื่อนวลละออหมุน

ลูกบิดเปดประตูเดินเขามา  หลอนกมศีรษะหลบมะเหงก
อัตโนมัติอยางหวุดหวิด. 

“เจาหงวนมันเปนยังไงบาง หลานสาว ?” เจาคุณปจจนึก ฯ 
ถามดวยความเปนหวง. 

แมงามยิ้มเศรา ๆ 
“หลับแลวคะ กรนล่ันหองเชียว” 
เจาคุณปจจนึก ฯ ถอนหายใจโลงอก พะยักหนาชา ๆ 
“เออ – โลงใจกันที น่ี – นวลละออ คุณอาหญิงของเจาได

แนะนําวา เพื่อไมใหเจาหงวนตองเสียอกเสียใจ ใหพวกเรา
ชวยกันกวานซื้อหนังสือ เอามาซอนไวที่บานตาสอน เจาก็
จะตองออกเท่ียวซ้ือหนังสือเหมือนกัน” 

นวลละออยกมือทาบอก  ยิ้มออกมาได  หันมามองดู
คุณหญิงประสิทธิ ์ฯ 

“โอ, กอดีนะซีคะคุณอา ดีทีเดียวคะ ถาเฮียรูวาหนังสือขาด
ตลาด เฮียคงจะดีใจมาก โดยคิดวานักอานซ้ือไปอาน” 

คุณหญิงหัวเราะ 
“น่ันนะซี แมนวล งา – เจาคุณปจจนึก ฯ ทานเปนคนออก

เงินคาหนังสือ” 
แมงามเปลี่ยนสายตามาที่เจาคุณปจจนึก ฯ 



นักประพันธเอก ๑๓๗ 
“คุณอาใจดีเหลือเกิน เราจะออกซื้อหนังสือเมื่อไหรคะ 

น่ี ?” 
เจาคุณยิ้มแกมตุย 
“ไปเดี๋ยวนี้แหละ” แลวทานก็พูดกับทุก ๆ คน “ไป – พวก

เรา เจาหงวนกําลังหลับสนิท กวามันจะต่ืนก็เกือบค่ํา เรายิ่งซื้อมา
ไดเร็วเทาใดก็ยิ่งดี อา – อยางนอย เราจะตองออกซื้อไมตํ่ากวา
สามสี่เที่ยว เพราะเมื่อหนังสือที่รานหมด โรงพิมพก็จะเอไปเพิ่ม
ใหอีก ไปเถอะพวกเรา รถยนตรมีต้ังหาหกคัน แยกยายกันไป” 

คุณหญิงกะโดดตัวลอย แลวรองล่ัน 
“ไชโย !” 
เจาคุณประสิทธิ ์ฯ ทําตาปริบ ๆ มองดูคุณหญิงของทาน 
“ไชโยอะไรกัน คุณหญิง ?” 
คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ ยิ้มแหง ๆ 
“เปลาคะ มันนึกครึ้มใจขึ้นมาก็เลยไชโยขึ้น” 
ประมุขของบาน ‘พัชราภรณ’ ทําหนาเบ หันมาทางดอก

เตอรณรงคฤทธ์ิ 
“ดิเรก คุณอาหญิงของแก ทาจะยังไง ๆ เสียแลวละโวย  

วาง ๆ ตรวจดูอาการของทานท่ีซีนะ” 
คุณหญิงคอนปะหลับปะเหลือก 



ป.อินทรปาลิต ๑๓๘ 
“อยามาวาดิฉันบานะจะบอกให พี่ลึก ฮะ – ฮะ ใครบากัน

แนคะ เมื่อคืนน้ีใครลุกขึ้นน่ังยักคิ้วหลิ่วตากับกะจกต้ังคร่ึงคอน
ช่ัวโมง” 

เจาคุณประสิทธิ์ ฯ สะดุงเล็กนอย 
“เหลวไหลนา คุณหญิง” 
คุณหญิงหัวเราะล่ัน 
“เหลวไหลอะไรคะ ดิฉันเห็นกับตา” 
เจาคุณตวาดแวด 
“ก็แลวทําไมจะตองเลาใหคนอ่ืนฟงดวยเลา พับผา – ชีวิต

ของคนเราเมื่ออยูในหองนอนของเขานะ เปนเร่ืองสวนตัวที่ตอง
สงวนเปนความลับ ฮ้ี – คุณหญิงน่ี” 

คณะพรรคตางยิ้มแปนไปตามกัน เจาคุณปจจนึก ฯ ยกมือ
ขวาข้ึนเหนือศีรษะ 

“ปดประชุมกันทีพวกเรา เตรียมแตงเน้ือแตงตัวไปกวาน
ซ้ือหนังสือกันเถอะ” 

ที่ประชุมไมมีใครอภิปรายอะไรอีก ตางพากันเดินออกไป
จากหองทดลองวิทยาศาสตรของนายแพทยดิเรก ณรงคฤทธิ์. 

 เอเยนตหนังสือเริงรมยของคณะ ‘เพลินจิตต’ ทั้งพระ
นครตางรูสึกต่ืนเตนแปลกใจอยางใหญหลวง เรื่อง ‘หมัดทะลาย
โลก’ ซึ่งทางโรงพิมพสงมาฝากขายน้ัน ไมมีว่ีแวววาจะขายได



นักประพันธเอก ๑๓๙ 
เลย เพียงแตนักอานจะหยิบขึ้นมาดูหนาปกก็หายาก คร้ันเมื่อวาน
นี้ตอนบาย มีหนุม ๆ สาว ๆ และทานผูสูงอายุมาซื้อไปในเวลา
ไล ๆ กัน คณะพรรคของสามเกลอน่ันเอง หนังสือที่ไมมีหวังวา
จะขายไดกลับขายเกลี้ยง เกลี้ยงทุก ๆ ราน บรรดาเอเยนตตางรีบ
แจงขาวไปใหสํานักงาน ‘เพลินจิตต’ ทราบเพ่ือขอเพ่ิมหนังสือ. 

ทางโรงพิมพก็แปลกใจเชนเดียวกัน แตก็คงคิดวาที่ ‘หมัด
ทะลายโลก’ ขายเปนเทนํ้าเททาก็เพราะกิมหงวนไดทุมเทการ
โฆษณาอยางมากมาย ผูจัดการส่ังเพ่ิมหนังสือโดยดวน หนังสือที่
เหลืออยูทางโรงพิมพถูกสงไปหมด. 

แลววันน้ีในราวบาย ๑๓ นาฬิกา ‘หมัดทะลายโลก’ ก็ขาย
หมด หาซื้อไมไดเลยแมแตเลมเดียว. 

อนิจจาเอย นอกจากกคณะพรรคสามเกลอแลว ก็ไมมีใคร
หรอกท่ีจะรูวา หนังสือเรื่องน้ี ๑๔๙๐ เลม คงมารวมกันอยูที่บาน
คนทําสวนเจาคุณประสิทธิ ์ฯ น่ันเอง 

ฉากสุดทายของเร่ือง ‘นักประพันธเอก’ เปดขึ้นที่ตึก  
‘สี่สหาย’ บาน ‘พัชราภรณ’ อีกคร้ังหน่ึง. 

๑๘.๐๐ น. เศษ กอนเวลาอาหารค่ําเล็กนอย สามเกลอกับ
เจาคุณปจจนึก ฯ แตงกายลําลองน่ังสนทนากันอยูบนเกาอ้ีขาง
สนามหนาตึก เร่ืองที่คุยกันก็คือเร่ืองหนังสือ ‘หมัดทะลายโลก’ 
น่ันเอง. 



ป.อินทรปาลิต ๑๔๐ 
พลกับนิกร แกลงบอกกิมหงวนวา วันนี้เขากลับมาจากหาง 

ไดชวนนิกรเที่ยวดูหนังสือของอาเสี่ยตามรานขายหนังสือหลาย
แหง แตไมเห็นมีวางขายแมแตเลมเดียว ถามผูขายก็บอกวาหมด. 

อาเสี่ยไมเชื่อ หาวาพลนิกรแกลงพูดเยาะเยย. 
“อยามาหลอกหนอยเลยวา อายพล, ขานะเข็ดจนตาย ไม

หวังที่จะเปนนักประพันธอีกแลว เปนเสี่ยหงวนนักฉีกแบงค
ตามเดิมดีกวา” 

พลหัวเราะห ึๆ 
“ใหดิ้นตายซีวะ เปนความจริงไมใชมุสาพูด” 
กิมหงวนโบกมือ 
“อยา, อยา – อยา หัวเด็ดตีนขาดกันก็ไมยอมเชื่อวาหนังสือ

ของกันจะขายเกลี้ยงตลาด แกแกลงพูดใหกันดีใจนะซี” 
นายพัชราภรณย้ิมเล็กนอย 
“โธ – อายเราพูดจริง ๆ กลับหาวาเราพูดเลน เอะ – น่ันใคร

ข่ีรถจักรยานเขามาในบานเราโวย” 
ทั้งสี่คนตางมองไปที่ประตูใหญนอกถนน เด็กหนุมคน

หน่ึง นุงกางเกงขาสั้น สวมเสื้อเชิ้ต ข่ีรถจักรยานตรงเขามา 
“โอ – เด็กของโรงพิมพเพลินจิตตโวย” กิมหงวนพูดเบา ๆ 

“ทาคุณเวชหรือคุณปว คงใชใหมาหากันเร่ืองหนังสือเปนแน” 



นักประพันธเอก ๑๔๑ 
เด็กหนุมกาวจากรถ ต้ังสะแตนดรถเรียบรอย กะพุมมือ

ไหวอาเส่ีย แลวเดินเขามาหา. 
“คุณเวช ใหผมเอาจดหมายมาใหครับ” พูดจบก็ลวงกะเปา

หยิบจดหมายซองสีฟาออกมาสงใหกิมหงวนอยางนอบนอม. 
อาเสี่ยทําหนาตื่น ๆ 
“รอตอบไหม ?” 
“งา – ไมตองครับ” 
กิมหงวนพะยักหนาหงึก ๆ 
“ขอบใจมากเชียง ถายังงั้นลื้อกลับได” 
เด็กหนุมยิ้มเล็กนอย ยกมือไหวกิมหงวนอีกคร้ังหน่ึง แลว

เดินไปที่รถจักรยานของเขา จูงรถเดินออกไปจากบาน ‘พัชรา
ภรณ’. 

เจาคุณปจจนึก ฯ ยกมือตบหลังกิมหงวนเบา ๆ 
“ทาคงบอกขาวเร่ืองหนังสือขายดี” 
อาเสี่ยทําหนาเบ 
“เห็นจะไมใชหรอกครับ” พูดจบก็ฉีกริมซองออก ดึงกะ

ดาษออกมาคลี่อานขาความในน้ัน แตยังไมทันจะอาน นิกรก็ถือ
วิสาสะกะชากเอาไป. 

“มา – ขาอานเอง จะไดฟงกันทั่ว ๆ 
กิมหงวนทําตาปริบ ๆ 



ป.อินทรปาลิต ๑๔๒ 
“เอา – เชิญเถอะครับ คุณพอ” 
กะดิ่งทองกะแอมเสียกอน จึงอานดัง ๆ 

โรงพิมพศิริอักษร 
วันท่ี ๖ พฤษภาคม พ.ศ.๒๔๘๔ 

คุณสงวนท่ีรักและนับถือ. 
ผมมีความยินดีท่ีจะแจงใหคุณทราบวา หนังสือ

เร่ือง ‘หมัดทะลายโลก’ ของคุณนั้น ขายดีอยางผิดคาด
ทีเดียว เอเยนตทุกแหงในจังหวัดพระนครขอใหนํา
หนังสือไปเพ่ิมให แลวก็ขายหมดอีก เวลาน้ีท่ีโรงพิมพ
ไมมีหนังสือเหลือเลยแมแตเลมเดียว พวกเอเยนตตาง
เรงเราผม ใหจัดการพิมพเปนคร้ังท่ีสอง. 
การท่ี ‘หมัดทะลายโลก’ ขายดีเชนนี้ผมหวังวา 

คุณจะจางพิมพเปนคร้ังท่ีสองอีก แตถาคุณตกลงพิมพ
แลวโปรดไปพบผมโดยเร็ว แตถาคุณไมพิมพ ผมก็จะ
ใครจะขอซ้ือลิขสิทธ์ิพิมพจําหนายเอง. 
หนังสือ ‘หมัดทะลายโลก’ ในพระนครขายไดรวม 

๑,๔๙๕ เลม เม่ือคิดหักเปอรเซ็นตคาปวยการใหผมแลว 



นักประพันธเอก ๑๔๓ 
คงเหลือเงิน ๕๒๓ บาท ๒๔ สตางค โปรดใหใครไปรับ
เงินจากผมได สวนหนังสือหัวเมืองยังไมทราบผลของ
การจําหนาย. 

นับถือ 
เวช กระตุฤกษ. 

พอนิกรอานจบ กิมหงวนก็รูสึกวา หัวใจของเขาพองโต
เกือบคับซี่โครง ใบหนาของเขาแดงระเร่ือ แตอยางไรก็ตาม เขา
ยังไมเชื่อวาจดหมายน้ีจะมีขอความตามน้ี นิกรอาจจะแกลงนึก
อานข้ึนเอง. 

เสี่ยหงวนกะชากจดหมายจากมือเพื่อนโดยเร็ว แลวอาน
ขอความในน้ัน ไมตองสงสัยเลยวากิมหงวนจะตื่นเตนและดีอกดี
ใจสักเพียงไร. 

กิมหงวนผลุดลุกขึ้นยืน แลวกะโดดตัวลอย. 
“ไชโย ! ไชโย ! ความสําเร็จอยางใหญหลวงเปนของกัน

แลว ฮะ – ฮะ วูป ! โอย – ดีใจจังโวย” แลวกิมหงวนก็รําปอ “โอ
ละเฮ – เอย – โอละหึก ลุกข้ึนแตดึก เก็บมะอึกขายเจก เอา 
– โอละเฮ – เอย – โอละหึก คุณอาปจจนึก หัวลานแดง
แจ” 



ป.อินทรปาลิต ๑๔๔ 
เจาคุณทําปากยื่นนัยตาถลน ยกเทาถีบหลังกิมหงวนปงเขา

ให อาเสีย่เซแซด ๆ หกลมปาบ แตรีบลุกขึ้นแลวหัวเราะชอบใจ. 
“ไมเปนไรครับ กะทืบผมอีกสักสิบทีก็ได ไชโย ! วันน้ีใคร

จะเตะผม – เชิญ ผมใหเตะฟรี” 
นิกรผลุกลุกขึ้นยืน 
“จริง ๆ นะเหรอ ?” 
กิมหงวนสะดุงโหยง 
“น่ันแน – พอเปดฟรีแกก็ถือโอกาสเชียวนิ” พูดจบอาเสี่ยก็

หัวเราะกาก แสดงความปติยินดีจนออกนอกหนา เขากะโดดโลด
เตนเขามากอดเจาคุณปจจนึก ฯ แตถูกผลักจนหนาหงาย. 

“อายเวร” เจาคุณพูดยิ้ม ๆ “อยาดีใจใหมากนักเลยโวย 
ประเด๋ียวจะตายเสียหรอก อาพยากรณไวถูกไหมละ หนังสือ
หมัดทะลายโลกของแกจะตองเกลี้ยงตลาด” 

เสี่ยหงวนยิ้มแปน 
“โอย – ดีใจจนพูดอะไรไมถูกแลวละครับ ผมจะตองพิมพ

ครั้งที่สองอีกหมื่นเลม” 
พลพูดสนับสนุนทันท ี
“จริง – แกควรพิมพข้ึนโดยเร็วท่ีสุด นํ้าข้ึนตองรีบตักซีวะ” 
เจาคุณกะซิบกะซาบกับพล 



นักประพันธเอก ๑๔๕ 
“เฮย ๆ ขากอตองจายทรัพยอีกนะซี” แลวทานก็พูดกับ

กิมหงวน “อายหลานชาย ถาแกคิดจะพิมพคร้ังที่สอง อาตองขอ
คัดคาน” 

อาเสี่ยขมวดคิ้วยน 
“ทําไมละครับ ?” 
“อาเห็นวา แกควรแตงเร่ืองใหมดีกวา หนังสือดี ๆ อยางนี้

เขาไมพิมพมากหรอก แกตองทําใหคนอานเห็นวา ชางเผือกหา
ยาก เขียนเร่ืองใหมเถอะหลานชาย เมื่อนักอานหาซื้อเร่ืองหมัด
ทะลายโลกไมได เขาก็ตองต้ังตาคอยเร่ืองท่ีสองของแก” 

กิมหงวนน่ิงตรึกตรอง ในที่สุดก็เห็นพองตามแนวความคิด
ของเจาคุณปจจนึก ฯ. 

“ดีเหมือนกันครับ ผมจะใหชื่อเร่ืองวากะไรดี เจาพลกับเจา
กรตองชวยกันคิดดวย” 

นิกรวา “กันคิดไดแลวโวย” 
“หา – ไดแลวเรอะ ไหน – ช่ือเร่ืองอะไร บอกกันซิ” 
กะด่ิงทองหัวเราะหึ ๆ 
“ชื่อ อายฬาโง” 
อาเสี่ยสะดุง 
“ฮะ – ทําไมชื่อยังงั้นเลา ใหมันเขาแกปหนอยซ”ี 



ป.อินทรปาลิต ๑๔๖ 
พล, นิกร กับเจาคุณปจจนึก ฯ พากันหัวเราะชอบใจ เจา

คุณพะยักหนากับกิมหงวนแลวพูดอยางเปนงานเปนการ. 
“ช่ือน้ีดีไหม ตะลุยเลือด ?” 
กิมหงวนอาปากหวอ กะโจนเขากอดเจาคุณปจจนึก ฯ. 
“ตะลุยเลือด เตยเลยครับคุณอา ฮะ – ฮะ – ขอผมจูบ

หัวลานสองทีนะครับ” พูดจบอาเสี่ยก็กมลงจูบกลางกระหมอม
ทาน. 

เจาคุณยกมือขวนหนากิมหงวน แลวชกซายปายขวาดวย
ความโมโห อาเสี่ยหัวเราะลั่น ว่ิงกะโดดตัวลอยไปที่ตึก เพื่อจะ
เลาใหพรรคพวกฟงวา หมัดทะลายโลกของเขาขายดีราวกับเทนํ้า
เททา. 

คืนวันน้ันเอง กิมหงวนก็ลงมือแตงเรื่องตะลุยเลือด คราว
น้ีต้ังใจจะเขียนราว ๓๐ ยก ขายเลมละ ๕ บาท และจะพิมพสัก
แสนเลม อาเสี่ยพากพูมใจอยางที่สุด ม่ันใจเอาจริง ๆ จัง ๆ วา 
หนังสือของเขาขายดิบขายด.ี 

หลังจากอาหารค่ําผานไปแลว กิมหงวนก็หมกตัวอยูใน
หองนอนของเขา ลงมือแตงเรื่องใหมดวยความตั้งใจ. 

แตแลวเสียงวิทยุ ๘ หลอดในหองพล ก็ดังลั่นตึกจนแสบ
แกวหู ทําลายประสาทกิมหงวน. 



นักประพันธเอก ๑๔๗ 
นักประพันธชั้น ‘อะ’ จุยปากจ๊ิกจ๊ัก เขาลุกขึ้นยืน มวน

กระดาษฟุลสะแกปใหเรียบรอย เสียบปากกาไวที่กะเปาเสื้อ ควัก
กะปองบุหร่ีกับไมขีดไฟเดินออกไปจากหองต้ังใจจะไปหาที่
สงบเงียบเขียนหนังสือ. 

อาเสี่ยเดินลงมาขางลาง ผานหองโถงออกไปทางเฉลียง
หลังตึก ลงบันไดไปเขาไดยินเสียงเคร่ืองสายออรแกนที่ตึกใหญ
ดังลั่น คณะพรรคกําลังซอมเครื่องสายกันอยางสนุกสนาน. 

กิมหงวนหมดปญญา ไมรูวาจะไปน่ังเขียนท่ีไหนดี มัน
จําเปนเหลือเกินที่ เขาจะตองอาสัยความเงียบสงัดสรางบท
ประพันธ. 

ขณะที่เสี่ยหงวนกําลังยืนลังเลอยูบนถนนโรยกรวด กิม 
หงวนก็แลเห็นใครคนหน่ึง เดินตะคุม ๆ ตรงเขามาทางเขา. 

“ใคร ? ตาสอนใชไหม ?” 
คนทําสวนของบาน ‘พัชราภรณ’ หยุดชะงัก. 
“ครับ – ผมเองครับ อาเสี่ยมายืนแกรวอยูที่นี่ทําไมละ 

ครับ ?” 
กิมหงวนถอนหายใจเบา ๆ 
“กันกําลังนึกหาที่เงียบ ๆ แตงหนังสือ แกจะไปไหนละ, 

ตาสอน ?” 
นายสอนยิม้ออนโยน 



ป.อินทรปาลิต ๑๔๘ 
“ออกไปหากาแฟรับประทานขอรับ งา – คุณตองการที่

เงียบ ๆ หรือครับ ถาไมรังเกียจ ไปที่กะทอมผมซีครับ ที่น่ันเย็น
สบายมาก” 

กิมหงวนยิ้มออกมาได 
“เออ – จริงแหละโวย ทาจะเขาที ดีแลว, ฉันจะไปเขียนที่

กะทอมแก” 
“ครับ – เชิญเถอะครับ” 
อาเสี่ยผิวปากเบา ๆ เดินตรงไปในสวนหลังบาน ‘พัชรา

ภรณ’ ดวงจันทรคืน ๑๑ ค่ําทอแสงสีนวลไปทั่วบริเวณ แสง
จันทรและสายลมกับกลิ่นของดอกไม ทําใหทานเช็กสะแกระมี
อารมณผองแผว. 

‘ตะลุยเลือด’ จะตองออกจําหนายกอนสิ้นเดือนนี้ แนนอน
ละมันจะคงขายดีอีก  นักอานจะคอยจองซื้อเหมือนกับซื้อ
หนังสือพิมพฉะบับที่ลงรายนามผูถูกลอตเตอรี.่ 

ยิ่งคิดยิ่งปลื้มใจ กิมหงวนพาตัวมาถึงกะทอมของคนทํา
สวนแลว แสงไฟฟาในกะทอมสองสวาง ที่นี่หางจากตึกใหญราว 
๓  เสน  ไดยินเสียงเคร่ืองสายออรแกนเบา  ๆ  ลมพัดโกรก
ตลอดเวลา. 

นักประพันธชั้น ‘อะ’ เดินเขาไปในหอง ทอดสายตามองดู
สิ่งของตาง ๆ. 



นักประพันธเอก ๑๔๙ 
ทันใดนั้น นัยตาของกิมหงวนก็เหลือกลาน เขาอาปากหวอ 

หัวใจแทบจะหยุดทํางาน อาเสี่ยแลเห็น ‘หมัดทะลายโลก’ วาง
อยูริมหอง กองซอนกันหลายกองสูงทวมศีรษะ กิมหงวนยกมือ
ขยี้ตา เกือบจะนึกวาตนฝนไป อาเสี่ยปลอยกะปองบุหร่ีกับมวน
กะดาษฟุลสะแกปหลุดจากมือโดยไมรูสึกตัว. 

เขาปราดเขามาใกลกองหนังสือ หยิบมันดูหนาปกทีละเลม 
และทุก ๆ เลมก็คือ ‘หมัดทะลายโลก’ 

แลวความโทมนัสใจแสนสาหัสก็บังเกิดแกเขาทันที กิม 
หงวนเขาใจไดดีวา หนังสือที่วาขายเกลี้ยงตลาดน้ัน เพราะคณะ
พรรคของเอาไดไปเที่ยวกวานซื้อมาเก็บไวที่นี.่ 

อาเสี่ยทําปากแบะ นํ้าตาไหลริน 
“โอย – กินยาตายอีกดีกวาโวย” 
กิมหงวนมีกิริยาเปลี่ยนแปลงไปอีกแลว  เขาผลักกอง

หนังสือลมระเนระนาด ว่ิงผลุนผลันออกไปจากกะทอม เพื่อจะ
ไปไตถามความจริงจากพรรคพวกของเขา. 

ทีห่องโถงชั้นลางตึกเจาคุณและคุณหญิงประสิทธิ ์ฯ 
เคร่ืองสายออรแกนกําลังบรรเลงเพลง ‘พะมาหาทอน’ 

อยางไพเราะ พลดีดออรแกน, นิกรเปาขลุย, เจาคุณปจจนึก ฯ ตี
โทนรํามะนา, ดิเรกตีฉาบ, นวลละออตีขิม, ประไพ, ประภา 



ป.อินทรปาลิต ๑๕๐ 
และนันทาสีไวโอลิน ประมุขของบาน ‘พัชราภรณ’ ทั้งสองทาน
สมัครเปนคนฟงตามเคย. 

นักประพันธชั้น ‘อะ’ ว่ิงเขามาในหอง เคร่ืองสาย
หยุดชะงักทันท ีอาเสี่ยรองตะโกนสุดเสียง. 

“หมายความวายังไงกันครับ โอย – ทําไมเร่ืองหมัด
ทะลายโลกตั้งพันกวาเลมมาอยูในกะทอมของตาสอนได 
โอย – น่ีจะแกลงหลอกใหผมดีใจหรือครับ ?” 

คณะพรรคมองดูหนากันแลวยิ้มแหย ๆ เจาคุณปจจนึก ฯ 
ลุกขึ้นยืนเดินเขามาจับแขนกิมหงวน. 

“อายหลานชาย ซอมเครื่องสายกันดีกวาวะ” 
อาเส่ียตะโกนราวกับชางรอง 
“ไมซอม ! คุณอาตองบอกผมกอนวา ทําไมหนังสือ

เรื่องหมัดทะลายโลกมาอยูในบานเราได ?” 
เจาคุณหัวเราะหึ ๆ 
“ก็เพราะพวกเราไปกวานซื้อมานะซีวะ” 
กิมหงวนยกมือขวาทาบอก 
“โอย – เปนลมดีกวา” 



นักประพันธเอก ๑๕๑ 
แลวรางอันสูงชะลูดก็หงายหลังตึง คณะพรรคตางโกลาหล

อลหมาน ชวยกันปฐมพยาบาลกิมหงวน เจาคุณประคองซอน 
ศีรษะอาเสี่ยไว 

“เร็ว – อายกร ไปเอายาดมมา ออ – เอาบร่ันดีก็ได” 
กิมหงวนพูดเบา ๆ 
“เอาวิสก้ีดีกวาโวย” 
เจาคุณปลอยศีรษะอาเสี่ยใหตกลงบนพื้นดังตึง แลวพูดกับ

พรรคพวกของทาน. 
“ปลอยมันตามเร่ืองเถอะ ซอมเคร่ืองสายกันตอดีกวา” 
อาเสีย่คอย ๆ ผลุดลุกขึ้นนั่งกอดเขา พูดพึมพัมเบา ๆ 
“โธ – ผมหลงดีใจเกือบตาย ในที่สุดก็หลงจงเกาเจง” 
ดิเรกหัวเราะกาก 
“อยาเสียใจยู ไอจะชวยยูใหมีชื่อเสียงในทางวิทยาศาสตร 

เปนนักประพันธทําไมวะ ไสแหงเปลา ๆ” 
กิมหงวนรองไหกะซิก ๆ ลุกขึ้นเดินระทดระทวยออกไป

จากหอง คุณหญิงประสิทธิ์ ฯ บุยใบใหนวลละออตามออกไป
ปลอบใจอาเสีย่. 

แลวเคร่ืองสายออรแกนก็บรรเลงเพลง ‘สี่บท’ ตอไป  
นันทาเปนคนรองสง เสียงดนตรีดังกังวานไปทั่วบาน. 



ป.อินทรปาลิต ๑๕๒ 
โนน – ที่สวนดอกไม เสี่ยหงวนนอนหนุนตักแมงามของ

เขา ฟงเสียงเคร่ืองสายออรแกนอยางเพลิดเพลิน นวลละออบอก
วาถึงแมอาเสี่ยเปนนักประพันธไมได แตก็คงเปนยอดชีวิตของ
หลอนเสมอ นี่คือคําปลอบโยนอันมีคายิ่ง. 

ป.อินทรปาลิต 
วันท่ี ๑๗ พฤษภาคม พ.ศ. ๒๔๘๔ 


